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Die Proben tivkijher Ltevatur, die ich hier sujammens
geteagen Dabe, mddhte ih mit einigen mwenigen MWorten
fiber bie Entwiclung und den angenb(id[id)m Stand bdiefer
Literatur einleiten. |

Werfen foiv einen Blik nach tﬁdmatts auf bdie Ent:
© ftebung des Osmanifhen Reiches und feine Entwicklung,
fo finben wir obne weiteres die Erflarung dafiir, daf bdie
Friihgeit der TLiirfen eine Nationalliteratur- nidht Hervor:
bringen Ponnte. Ein Nomadenz und Eroberervolf, Famen
bie feldjchulifhen Stdmme nach Kleinafien gerwandert, -
wo fie ibre erften Siedlungen grindeten. Ein Stamm
folgte bem anbeven, lebte meben dem anderen Per, und
der ftacPfte von ihnen wurde, wenn ev auch nidht der erfle
wat, der nad) Kleinafien Pam, der Griinder des thrtijchen
Reidhes.

Bur Pflege einer nationalen Qttetatut batte ein Bolf,
toie e8 biefe Croberer waren, ebenforwenig Seit vie zur
Pflege der Kunft. Fabige Kdpfe bat es freilich immer unter
ibnen gegeben, aber die Beutesfige und der fortrodhrende
Kampf lieGen ihnen Feine JMufe jum Sinnieren, und
swar felbft dann nicht, al8 das Osmanijche RNeich feine
Grengen nad) Often bin abgeftedt und fich wie ein Keil
nad) Curopa vorgefdhoben Datte. Die Hddhfte Blittezeit
war nur Purg, und nichts ift begreiflicher, al8 das, daf
fie nidht ausgenupt werden Ponnte. Rafdh folgte ibr ber -
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Berfall. Die Grengen waren su teit nach Weften gelegt
orden, und mwas den damaligen Eroberungssiigen folgte,
ar eine 3eit der Berteidigung, aus der nad)y und nad
gewifjermagen ein Eriftengfampf geworden ift, ein Criftens-
fampf, der Jabrbunderte hinduvd) gedauert hat und defjen
lete Phafe Heute durchgelampft wird, wo die Thrlei fich
in ibre urfpriinglihen Grengen bdes Afiatijhen Reiches
suriidgerviefen fiebt.

MWenn ich vorhin gefagt Habe, daf die TivPei der Friih-
eit Peine nationale Riteratur gehabt Hat, fo meinte id
natliclich damit nicht, daf fie berhaupt Peine Litevatur
Datte. Wie bei allen andeven BVolfern Daben bdie Seit:
eveigniffe auch in der fribeften tirfijhen Dichtung einen
Widerhall gefunden. Die Raubz und Beutezlige, Mut
und TapferPeit vegten die dichterijhe Phantajie an, und
fo bat aud) bdie primitive Sprache bder feldjchulijchen
Stamme, bdie {ich nicht befonders zur litevarijchen Ber-
wertung eignete, Ddichterifche Crzeugniffe BHervorgebracht.
Man miifite da auf die Danfesbriefe ded Griinders des
Osmanijdhen Reidhes, Osman Ghafi, binreifen, die er
on den Sultan Allah eddin Seldfchucki gerichtet Hat.

Je weiter i) die Grengen des Reiches ausdehnten und
je mebr bdie Griinderftdmme mit anderen BilPerfhaften
in Berlibrung Pamen, um fo mehr biifiten fie das wenige
Bodenftindige ihrer eigenen Kultur ein, auf die befonders
die perfifhe und arabijche dbergriffen, die, das brauche
ih bier ja nicht mweiter ausjufiibren, damals Dereits einen
Hiohepuntt evveichten.
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MWas in der erften Periode der thirfijdhen Literatur, vom
13, bis jum 17. Jabhrhundert, bervorgebracht rourde, war
vor allen Dingen Hofdidhtung. Fir die Regungen
der Bolfsfeele Datten die Didhter wenig Berftandnis, aud
feblte ibnen ja vor allem bdie Sprache dafiir. Sie eignete
fich Dichftens fiir fdplichte Bolfslieder, Mardhen und
Sddnte, fiir jene BolPslieder, die wir Heute in Anatolien
nodh Hdren und Die den Gegenfafs swijchen Bolfs: und
SKunftpoefie {o deutlich erfennen laffen,

Anbers verbdlt es fih mit der Kunftpoefie. 3u
ibrer Pflege mufte fich die rwortz und ausdrudsarme tie:
Fijhe Sprache der gejdhmeidigeren perfijhen ober ara:
Dijchen Bebienen, bie Dereits wertvolle Schpfungen Hervor:
gebradht Datten. Da ed fich bierbei lediglich um SKunfi:
poefie, alfo sum Beifpiel um Lobgefdnge auf einen Pajdha,
einen MWefir ober den Sultan, um Berdolmetihungen bder
Wiinfhe und Gedanfen der Mdadhtigen banbdelte, legte
man auc) Peinerlei Wert davauf, bdiefe Schipfungen mit
tirkijher Geiftesart su fillen.

So ift benn eine Literatur aus zreiter Hand gejchaffen
worden, alg deven Bertreter vor allen Dingen Baki, Lamii,
Fasli und Fujuli su nennen jind., Die eit Suleimans
bes Prdchtigen entjprach gany und gar diefen Talenten,
benen toir in der jogenannten Flaffijchen Periode der tiiv:
Fijchen Literatur, im 16. Jahrbundert, begegnen. Sorohl
in der Lebeslnrif, twie in der myftijen und gnomifchen
Didhtung, dem vomantijhen und allegorijhen Epos hHaben
_ biefe Didhter BVortreffliches geleiftet, ibre Sprache rourbde
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burch bebartliche Nbung immer gefchmeidiger und eicher,
aber diefe technijche Bervollfommnung verfiibrte fie nadh
und nady gu einem Falten Artiffentum. Abdul Baki, b. {. der
Diener des Allbauernden, meiftens Pury Bakfi, der Dau-.
ernbe, genannt, war einer von den Lobrednern feined Sul-
tans, der, felbft ein Didyter, in Baki auch den Didhter
verehrte. lnter ben Profadichtern jener 3eit nimmt Lamii
o0l ben erften Plap ein und Hat fich auch als Nberfeper
bes allegorifchen Romang ,,Die Schonbeit und das Hery”
ous dem Perfifchen ing Tiirkifche bejondere Verdienfte ers
worben. Befannt ift aud) fein romantifches Gedicht ,,Das
Lidht und der Schmetterling”. Fujuli Fennen wir als
Sanger der Liebe und der Genilfje beraufchender Getrdnte.
Des weiteren wdven zu nennen Dichelebi, der fih in
romantifchen Rebesliedern evging, ferner Fifri, der den
neuen vomantijhen Stoff, die Liebe der Geftirne, Her:
vorfuchte. So bat er zum Beifpiel die Lebe der Sonne
sum Morgenflern ober des Mars sur BVenus bdichterifch -
verberelicht. Jn die Reibe bdiefer Dichter gebdet auch
Newani, der Frobliche, mit feinem Buch des BVergniigens.
Die Faffijchen Stoffe, mwie die Sagen von den drei bes
- rithmten Licbespaaren Chosrerw und Schivin, Leila und
Wetfchnun, Jufjuf und Suleifa, die jdon von Dichelebi
pettvertet worden mwaven, finden wir aud) in der tirfijehen
Literatur des 17. Jabrhunderts, die fich auch befonders mit
bem Leben bes Propheten und den Abenteuern leranders
" bes Grofien bejchaftigt. Auf thivkijhem Boben fpielen faft
Peine biefer Hanbdlungen, die meiftens nach Arabien ober’
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Perfien verlegt wurden. Unter den Schandichtern der
friibeften Seit darf Nasredin Hodfdha, der tirkijche Eulen:
fpiegel, nicht vergeffen werden. Seine Schnurren Haben
fich big in die beutige Seit hiniibergerettet.

‘Xn der weiten Peviode der thrfijchen Literatur fieht
man das Beftreben, der alten Wortipielevei ein Ende u
madyeir, und bdarf al8 Urfache fir diefe Beregung robl
den Ginfluf anfiibren, den europdijhe Wiffenichaft nad
und nadhy im Morgenlande gerwarm. Gany begeichnend ift
aud) das Unternehmen RNefchid Pajdas, der fich alle er-
dentliche Miibe gab, die Amtsfprache von ihrem Schndrlelz
werf 3u Defreien. Dadurdh murde eine einfachere Profa:
Literatur gefchaffen. Die Poefie freilich bebielt ihre bis=
Perige Form bei. JImmerbin fieht man im 18. Jahrhundert
cinen Anlouf zum Nationalen und BVellstimlichen, aber
aud) diefer Sug Ponnte fich nicht verallgemeinern, Wie die
tirkijhe Kunft, die fich langfam ausg: perfijhen und ava:
bifchen Cinfliifjen hevausge{chalt batte, dburch den Einfluf
der franzdfifchen Kunft vernichtet wurde, jo wurden aud
bie erflen Keime der thirfijhen National-Literatur bdurd
wefteuropdifchen, bejonders franzdfijchen Einfluf erftickt.
Sultan Selim Hatte einen frangdfijchen ArchitePten, Meling,
durc) Bermittlung des frangdfijchen Botichafters an feinen
~ $Hof Eommen laffen, dev fich alle Miibe gab, das reizende
Rololo, bas die Jeit des Punftjinnigen Sultans Achmed IIL.
bervorgebracht BHatte, durch einen verjdhndefelten Barvock
su erfegen. Einen dbnlichen Borgang Fdnnen wir in bder
Qiteratur feftftellen. Frangdfijche Romane und Gedichte
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werben maffenbaft nach der TitrPei gebracht und die titr=
Fijche Ritevatur nimmt mebr und mebr von diefem Seifte.
in fich auf. Ein giinfliger Cinfluf fann der franzdfijchen
Litevatur freilich infofern zugeftanden twerden, al8 fie die
tieBijhen Dichter mit andeven Motiven vertraut mathte
und fie den Begriffen der Nationalitdt und anberen fo-
salen Anfdhauungen ndberbrachte. So entfteben denn vor:
teeffliche Profa-Crsablungen, ie die Achmed Mithads,
und die Schilderungen tiirkijhen Lebens, die Mehmed Lerofil
verfaBte, fo treten Dichter wie Kemal, Abdul Hal¥ Hamid
und Ufta Efrem und nicht sulest Mebmed Emin, deffen
Tiirkenlieder in das Jabr 1858 suriigehen, auf den Plan.
Sie verfuchen die Emangipation vom arabifchen und pers
{ifchen Rbythmus und ReimgePlingel durchzufibren. Abdul
Haft Hamid, der den Tirfen auch ein Drama gefchaffen
bat, Bat fich Defonders mit der Einfiibrung des Profa-
Gedichtes Berdienfte errvorben. )

Sreilich aud) diefen Erneuevern der tirfifchen Literatur
ift die Arbeit von einer mit aller Macht einfependen
Oppofition erfdwert worden. Jbhr Fibrer war Mualim
Nadjchi, der mit feiner Schule die Rickfehr um alten
il predigte, freilich obne Erfolg, denn die Schitler Abdul
Haft Hamids und Efrems, Tewfif Fikvet, Halid Sia und
Dichenab Schihab eddin, blieben. Sieger.

Sbo ftand e8 mit der thirkijchen Literatur bei der Wieders
einfibrung der Berfaffung im Jabre 1908,

Wie mwenig bdiefe RLiteratur in das thrfijhe Bolf ein:
gebrungen mwar, davon gibt ein Befenntnis Jeugnis, das
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ich einmal in einer tirFijchen Seitung gelefen Habe. In
jenem Urtibel fprach fich ein junger Tiirfe daviiber aus,
auf weldhen Umiwegen s hm ermdglicht wurbe, mit der
tirki{chen Riteratur vertraut zu werben, und oo er bdie
mobdernen Schriftfteller auffudhen mufite, wenn er etwas
von ibnen hoven wollte. €8 yourde dort erydblt, toie der
junge Osmane auf der Sudhe nady geiftiger Nabrung und
tirFijcher Literatur anfatt in bdiefe einzubringen, {ich erft
durch die ihm allein gugdnglichen franzdfijhen Klaffifer
pindurcharbeiten mufite, um fchlieBlich Gber Madame bde
Sévigné, Corneille, Molidve, Racine, Boileau, Lamartine,
Rouffeau, Boltaive ufrw. su Daudet, Flaubert und Anatole
Jrance 3u gelangen, bevor er fich mit den Namen ber
dlteren und neueven tirfifchen Riteratur vertraut machen
Ponnte, mit ben Namen, die i) bereits vorher genannt
babe. Auch die Stambuler Bucdhhandler Fonnten dem
Wiffensdurftigen nicht Helfen. In den alten Schmikern,
die ihm jugefchickt mwurden, fand er nur die endloje Reibe
der Titel alter tirfijher Werle, fo daf er reumiitig su
Bourget, Pierre Loti und andeven uriickPehren mufite,
bis ev eines Tages einen dlteren Band bder tirfifchen
Wochenfchrift ,, Servet-izfunun’ in die Hand befam, wo er
bigher unbefannte Namen wie Mebmed Emin, Halid Sia,
Filret, Dichenad, Reuf, Hifjein Dichahid und chmed
Hitmet fand, Diefe BePenntniffe find Davabteriftifeh file
eine eit, in der dag tlirFijche Geiftesleben den BVerfudh
machte, fich aus den Feffeln des Hamidijchen Regimes
#u Defreien. Achmed Ihjan, der Begriinder der heute noch
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erfdyeinenden Wodpen{dyrift ,Servet--fumm”, hatte damals
bie Bertveter der neuen 3eit um fid) vereinigt, und bdie
inbaltsreidyen Seiten diefer Ieitfhrift, die unter dem Drud
Abdul Hamids entftanden waren, bildeten fo ein Spiegel-
Bild jener 3eit des Kampfes, da die tiirlijde intelleFtuelle
Welt fiir ibre Jdeale vrang und die Siele erreichen wollte,
die fie fidy geftett batte. Der bereits angefibrie Artilel,
diefe Belenntniffe eines jungen Osmanen, Hat, foviel i
mid) erinneve, das Ergebnis gefunden, daf der Aufidywung,
den bas tfictijhe Geiftesleben in Den lepten Sabren der
Hamidifden Defpotie genommen batte, mit dem Augenblick
nadliefi, als das Jiel erveidht, die BVerfafjung wieder ein-
gefiibet, Homid geftiirst und aus den Triimmern der alten
dle neue Tfirlei hervorgegangen war. Nidht mit Uneedyt
mwurde betont, baff die Konflitution die Krdfte aufgejaugt
babe, dle fidy ehemals in den Dienft der guten Sadpe ge:
ftellt batten. Neue Poften twurden frei; fie wurden von der
fungttielifhen Intelligens befesit, und die vergafi febr bald,
tworin ehemals ihre Aufgabe beftanden Patte. So fanben
bie jungtlrlijden Riteraten FPeine 3eit mebr, das be-
gonnene MWerl zu Ende su fiilbren, und liefen, ald fie
Staatsbeamte geworden mwatren, iederum einen Nieder:
gang in der geiftigen Entwicflung eintreten,

Aber nidht nur das waren die Griinde daffir, daf die
thirbifche Riteratur bder nemen Beit fih nicht entivicfeln
fonnte. udy politijhe Griinde waren mafigebend, und
fo war es vor allen Dingen die von den Jungtirfen aus:
gegebene Parole, der Odmanismus, welher mit fchuld
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" an diefen Suftdnden bHatte, Der Osmanismus ndmlich

follte bie Ginbeit aller osmanifchen Untertanen obne Unter-
jchied des Glaubens oder der Nationalitdt gewdbrleiften.
Die innerpolitifchen Creigniffe zeigten aber febr bald, daf
die jungtiivBijhe Politi damit einen Feblgriff getan batte.
Die Rettung follte dann mit der paniflamifdhen Be:
wegung verjudht erden, aber audy die BVereinigung aller
mubammedanifhen Elemente dbed Reiches {[cheiterte. Die -
Hufftinde in Albanien, im Hauran, im Jemen find die
beften Bewweife dafiiv.

€8 Dat {tetds feute gegeben, die nach einem Ausieg
fuchten, eine Bejferung der Suftdnde Herbeizufiibren. Nadh
dem Tripolisfrieg Dat eine Bewegung eingefeit, die be:
foriberen Wert auf die BVetonung des TiirFismus legte.
Der Balfanbrieg hat diefe Bewegung gefdrdert, die das
nationale Bewuftiein in der Tirfei ermachen lief. Audh
bie Regierungspartei {Hlof fich diefer Bewegung an, indem
fie fich von der Erfenntnis leiten lie, daf die Tiirfei die
Bormadyt des J{lam werden miifte und ein {tarfes Tiirfen:
tum ndtig war, wenn das thrkijhe Element den andeven
das RNeich bildenden muhammedanijchen und nidht=mubam-
mebanifdhenn Elementen gegeniiber bdie Oberband bebalten
folite. _

Sn der Ltevatur bat fih bdiefe Bewegung zuerft in
" Salonifi, bem ehemaligen Sip des jungtiirkijchen Komitees,
geltend gemadht, wo die Gefelljchaft , Genfd) Kalemler
 (Junge Federn) und die Gefelljchaften ,Jeni Ljan’ und
o 3eni Hajad” (Neue Sprache und Neues Leben) begriindet
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worden waren. Die tirlifdde Sprade follte vor allen
Dingen vom fremben Beiwer? gefaubert werden. Der Feld-
sug vidhtete fidh) gegen die Stoffe und Motive, die aus der
alten Sitevatur entnommen worben waren. Selbft Didhter
wie Tewfil Filret, Halid Sia, Abdul Haff Hamid und
anbere wurden von der 2ifte ber Jiingflen al8 Geftrige
geftridhen. Die thelifhe Litevatur follte nad) dbem Pro:
gramm bdicfer Stingflen neugeflaltet und auf neuer Grund=
lage gegriindet werden. Sie follte vor allem einen nationalen
Chavalter annehmen.

Jebod) erft ber Balfanfrieg Fonnte die Jdeale vermwirf-
lidhen, die man fid) damals gefteckt hatte. Die Ridlehr
nadh) Anatolien war ja aud) der befte Anlaf sur Ber:
breitung diefer pantiicfifden Bewegung. Im Drama
bat fie nod) Peinen Fuf faffen Ednnen, wobl aber in der
jungtiictifdhen Erdblungs-Litevatur, als deren mobdernfte
Bertreter Ala Glindis und Sia G6F Alp genannt werden
miffen. MWenn wir ung bdie Stoffe ndber anfeben, bdie
dlefe Didyter bearbeiteten, fo finben wir fie auf dem Wege
nady dem Subunftsideal des Tiirfen, als weldes die ur:
fpefinglihe Heimat bder TurFmenenftamme, das Land
Turan, immer und ifmmer wieder genannt witd, ,,Das
Baterland der Toicken ift nicht die Tirlei, ift nicht Tur-
Peftan, ift ein oeites emwiges Land Turan.” So ruft Sia
@t Alp einmal aus. Der Roman ,Jeni Tuvan” (Neu-
Turan) Halide EdD Hanums, der aud) in deutjcher Nber=
fegung meines SKonflantinopeler Freundes Dr. Friedrich
Sichraber vorliegt, der feit smwel Jabrsebnten fo manchen
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Bauftein sur deutfd-tirlijchen BVerftandigung DHerbeigetra-
gen bat und als Oberfeger aud) Hier sum Worte Fommt,
" aeigt auch ungefdbr das Siel, auf das die Pantitetiften, .
die Bertveter der neueften literarifdhen RNichtung, hinjteuern,
Auch fie verfolgen ibre Siele nidht obne Kampf, denn f{ie
werdben von den Jogenannten Islambdichi bedrobt, die thnen
eine antiflevifale Haltung vorrerfen. Die Kovan:(ber-
fegungen ing Tiickifche und die Tatfadbe, daf das Freitags:
gebet, das auf den Namen des Kalifen gelefen wird, Heute
nicht nue in avabijder, jondern chon in tirfijcher Spradhe
gefprodhen wird, beftdrBt natiiclidh) die Oppofition in bdiefer
Auffaffung.

Jch mochte mich bier nicht reiter {iber diefe Bervegungen,
die beute in der tfivkifchen Literatur auftreten, ausfprechen.
Audh die neuefte Literatur verfolgt, fo will miv fdheinen,
nod) ettoas unbeftimmte Siele, denn das Land Luran Fann
ja nur al8 unbeftimmtes Jdeal aufgefafit werden., Selbft
die Fiibrer der fiingften litevarijchen Bewegung find fich
nod) nitht vecht daviiber Flar, wie das Ideal erveicht rwerden
und was e8 ausdridden foll. €8 fduvebt hnen robl vor
allen Dingen dag eine Siel vor, die Tirfen der gangen
Welt unter einer gemeinjchaftlichen Kultur zu veveinigen,
und fie vichten dabei natliclih aud) ihre Blife auf den
Kaufafus, wo ja bdas tirfifjdhe Clement einen Haupt:
beftandteil Der BevdlPerung ausmadit. Yuch diefe neuefte
litevarijche Bewegung seigt fich uns daber als nod) etwas
Unbeftimmtes, Geradefo twie die neuefte Tiivfei {iberhoupt,
die wir ja erft in iHren Umriffen erfennen fonnen. €8
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muf eeft die grofe Entjcheibung in diejem Weltbrieg ab-
gemartet werden, um ju feben, in weldher RNichtung fich die
tiiePijche Ritevatur roeiter bervegen Fann und weiter ju be:
wegen Hat. Gelingt e8 der Politif, unter der Betonung
bes TLirlismus ein lebensfabiges Osmanijches Reich zu
fhaffen, dann freilich wird fih auch die tirfijche Litevatur
ouf eine erfreuliche Sufunft vorbereiten bdiirfen.

Dr. M. R. K.
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Die {chone Pervin

Bon Hiffein Didabhid

Sabrelong war er durch die Straffen Stambuls ge:
gangen, bi8 er endlich einen eintrdglichen Plap gefunden
batte. TLagtdglich Pam er dorthin, Dort, ungefdbhr zebn
Sdhritte von der Tiir eines grofien Holsfonals entfernt,
~ bocte er auf der Erbe, vor fidh fein Tafdhentucdh aus:
gebreitet, auf die Mitleidigen wartend, die ihm ihr Almofen
bineinwerfen follten.

Al er das erflemal dabin gefommen iwar, war er
nod) nicht ganglich exblindet. Eines Tages aber legte fich
ewige Finfternis dber fein Leben; da filblte er, wie der
eingige und {hwache LUchtftrabhl, der ihm nodh Troft ge-
geben in feinem {hiweren Elend, erlofch. BVon nun an fab
er Fein Menfchenantlis mebr, in endlofer Nadyt rar alles
untergegangen. Durd) fortdauernde Anfpannung, um durd
diefernn undburdhfichtigen Schleier Hindurchyublicen, fand er
allmablich ein Band, einen Faden, deffen duferites Ende
er felbft war. Und diefer Faden verband ihn mit der Welt
des Lichtes und der Gliickfeligleit.

Sein Hery itterte nur dann, wenm er die harmlofe,
unjdhuldige Stimme eines Midchens aus dem alten Konaf
Plingen Ddrte, neben roelhen er fich jeben Tag, wie eine
Wache, ftellte. O, ie glicklich murde er, wenn fie mit
ibrer Mutter ober ibrer Cryicherin ausging und er ibhr
Stimmdyen hHavte, das die auf den Grund diejer dbumpfen
2 Raunfmann 17



und gleichgiltigen Seele suriidgeftaute SartlichPeit evvecden
und sittern madyen Fonnte. Wenn das Kind an ihm vordiber:
ging, dann laufjchte ev in unausiprechlicher Crregung dem
Gerduich der Pleinen Sdhritte auf dem Pflafter.

Die treue Anbanglichleit, die der Blinde diejem Plap
feit Jabren bewabrte, batte zwifdhen Hm und den Be-
wobnern des Konafs eine Art BVertraulidhPeit entftehen
laffen und mandymal fogar begleiteten die Beys und Ha=
nums, wenn fie ibr {Abliches Qﬂmofcn in das Tajdhentudh
watrfen, ihre %cmcgung mit einem freundlichen: »Baba,
nassil sin?%, einem ,,MWie geht’s div?

Dem Blinden jedod) war das begebrtefte Almofen das
belle und reine Lacen des Madchens. Die Diener hatten

ihm ben Mamen des RKindes gefagt. Pervin bief das

Madchert, und obfchon die Bedeutung des Namens ibm
 fremd oor, empfand er doch etwas Harmonijd) Siifies,

wenn et ibn idber feine Rppen gleiten lief. , Pervinl”

Wenn er diefen Namen ausiprad), vergaf er die Hilflofigs
Peit feines elenben und gebrochenen RLebens, - Die Fleine
Pervin felbft fdhien fich nicht im gevingflen vor feinen ers
Iofchenen ugen oder dem {lruppigen Bart su fhedhten.
Werin fie in Begleitung ihrer Eraieherin ausdging, blieb
fie gern einen ugenblic vor dem Blinden ftehen, gab iHm
. ibr Wlmofen und antwortete dann im Weitergehen mit
einem unfchuldigen Lachen ouf den Dank des Blinden:

,»Omriindi bereket, kutschuk hanumym!“ ,Der [ebe
®ott fegne dich, Fleines Frauleinl/

Crfreut und geftaclt dburd) den Silberflang buies froben-
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Rachens ftrengte fid) der Unglicliche an, folahge ald moge
Itd) den Schall der Pleinen @d)mte 3u I)Bten, der langfam
im Ldrm der @ttaﬁe unterging . .

x

Der Blinde merlte auch, wie im Loufe der Ieit die
Sdhritte i) verdnderten, wie ihr Gerdujd) das Findlidh
Trippelhafte verfor und nad) und nad) den Gang eines
grofen Madchens verriet. Eines Tages ging Pervin mit
ibrer €rzicherin aus dem Haus, Diesmal fdhien es dem
Alten, ol fei (hr Schritt von Seide umroufdt, und Hm
- oar, alg hore er den Flitgeljhlag eines BVogeld, Sie blieb
vor ibm fieben, warf ihm den Piafter in das Tafdhentuch
und ‘antortete fchershaft auf das ban!enbe ,,Kutschuk
" hanumym*:

Nein, Baba, td) bin nicht mebr eine !Ieme, fonbem
cine grofie Hanum. Du fiebft, idh trage doch bden
Lidartjdyaf !/ ‘
- Al fie fich, den Seidenfloff durd) den rajdhen Schritt.
ibrer %uﬁe raufchen laffend, entfernt hatte, biff ein bitterver
- Sdymery in das Hery des alten Blinden: ,Du f tel)ﬁ ’
ih tvage doch den T{hartihaf!l”

Mein Gott! Nein, er wird e8 niemals feben. Seine
erlofchenen Augen, die fo mandhes erfannten, werden nie:
malg den Tfchartfhaf und den Feridjdheh feben, von dem
ein fo fiifer Geruch ausflrdmt. Und dodh, wie gern hdtte
der Ungliicfliche das alles fehen mdgen! Umfonft werden
feine Weinjche heif und Heifier, fie wetden iHn fhmerzen
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und tdten, emwig witd er diefes Gliices beraubt bleiben.
€ war dagu verbammt, fein elendes Leben ieiter zu
{chleppen, feftgenietet auf demfelben Fleck, mitten in den
SdyrecEniffen des Nichts, wabhrend fo viel andeve Manner,
dbie er Fannte, die Wellenbervegungen diefes Tidhart{chafs
beroundern durften. In den Nadhten, wenn die Strafe
{HIT und verlajfen war, laufdite er den Tdnen des Klaviers,
auf dem Pervin pielte. Die Sehnfudit nach diefen neuen
Melodien lief ibn die Nadte auf dem Biirgerfteig ver-
bringen. v Fonnte, wenn ev diefe trdftenden Tine einfog,
alles vergeffen.

Wenn das Inftrunient unter den Fingern Perving zu
fingen anfing, Hovte der in die Eke gelauerte Blinde mit
Entsiien die Tdne, die in ihm .eine neue, tiefe, andern
unbefannte Harmonie erivectten und die ihm die unendliche
Reinbeit diefer Madchenfeele offenbarte. Jn jolden Augen:
blicken lebte ev nicht mebr, dieje Hereliche Mufif enteif ihn
der fcheuflichen Welt, zog ibn aus den Nebeln, in denen
er Pauerte, und flibrte ihn in die Welt des Lchtes und der
Oliikjeligleit. Dann und wann vernabm er aud) eine
Stimme, Perving Stinnme,

Diefer Gefang belebte ihn, mwiegte ihn und ertedte in
der versebrien Seele des Bettlers die Empfindung, als be:
vithre er weichen Seidenfloff und gefchmeidigen Samt, — —

*

Da, eines Tages, ercignete fich etroad Widhtiges im
Konaf: Pervin heivatete. Der Blinde erviet das aus
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den Reden der Dienerjchaft, aus der Bewegung, .die im
Haufe berrichte, aus dem etvigen Kommen und Geben.
RNidhts blieb ihm von diefen Hodyzeitsvorbereitungen vers
borgen. et mar alles fo anders gervorben, feit Perving
Trippelfdhrittchen, dem Raufchen ihres Feridjchebs, den
Tonen des Klaviers und ihrem Gefang. Das unfduldige
und Fleine Kind fdhien gany und gar fich den angenehmen
Serftreuungen bingugeben. Sie batte nicht mebr eit, fich
. mit bem alten DBettler it unterhalten, und ging, nachdem
fie ibn bejchentt Batte, eiligen Schrittes weiter. Und da e
diefe Deftige Sehnjudht des Madchens nacdh der Hochyeit
fiiblte, Fam e8 wie eine furchtbare Abhnung dber Hn und
sitternd mviederholte er, twenn fie voriiberging, mit der gan:
* gen Warme feines armen Herzens den fiblichen Wunjdh:

»Allah keder giieustermessine!* ,&ott bemwabre bdid)
vor aller RNot!”

Die Hodzeit fand in aller Freude ftatt, und der Blinde
batte alle die Fefte in traurviger Entjagung verfolgt. Die
Flitterroochen Datten Pervin gany vevdndert. Wenn fie jest
fpielte, batten die Tdne einen gany andern Klang, Und als
ev biefe Bevdnderungen im Empfinden der jungen Frau be:
merfte, da fiblte der Blinde um fo mebr in feiner Seele
bert teifienden Schmers gdnglichen Berlaffenfeing, einer
Trennung und fteten Entbebrung, Mit ibr leben, fie feben,
mit ihr lange und fiifie Stunbden verbringen — weldh Gliick
mufite dag fein!

Cines Tages nagte ihm ein Berdadht am Hergen: Pervin
oar nidyt glitclic)! ‘
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MWie war er darauf gefommen? G Fonnte ed fich felber
nicht erPlaven, Aber ein Nidhts lie ibn die Pleinfte Ber-
dnberung diefer Feujchen Seele erfennen, der er feit Jahren
in Hingebung gefolgt war. Trohdem er eine geheime Freude
empfand diber bie bder jfungen Frau mwiderfabrene Ent:
taujchung, eine Freude, die er fich nicht eingeftehen roollte,
fiiblte er einen furdhtbaven Haf in fich gegen biejenigen,
bie ibr Diefen Schmery verurfaditen. Denn — er wufite
e8 — Pervin litt, Da war Pein Srweifel mehr. Wenn fie
aud)- nichts davon fagte, ibre Stimme, deren geheimite
Regungen er Pannte, verviet ihr flummes Leiden,

€in grofies Ereignis gefhah im Konal, Die Diener er=
3@blten, der junge Mann Dabe fich gedvgert und fich von
feiner Frau getvennt, AUIS der Blinde das hdrte, empfand
ev etivad tvie tilde Befriedigung. Peroin roiirde mwieder
fein werben und nur ihm gehdren in Sufunft,

Jedoch die Bersweiflung Perving gerftdrte bald diefe
Freude. Pervin war unglicklich; ihre Seele war gepeiticht,
Sm Raufden ihres Feridichehs, im Serdujdy ihrer Schritte
watr etvas, dag mebr fagte, al8 lange Antiworten vervaten
Ponnen, wenn er ibr zumurmelte:

»Allah Omriinii artirsunt“ (,,&ott gebe bdir ein fanges
Lebenl) ’

Bon nun an horte der Blinde Peine JMufif, Peinen Ge=
fang, Pein' Seibenraufchen mebr, €8 war, al8 weinte alles
in ibr-in ftillem Leid. Bor diefem Schmerz, dem er fid) o
nabe fiiblte, mourde der Blinde zugleich von ungeheurvem
Mitleid mit diefem geplagten Herzen und wildem Haf
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erfillt gegen die Manmer, die die Herzen funger, veicher, .
fchBner und gavter Frauen: brechen und ausd ihrem Leben
ein Martyrium, eine Holle machen, " .

€Eines Tages, als Perovin dem Blinden ivieder ihr Al .
mofen gumwarf und der Bettler ihr ein langes Leben wilnjdhte,
ba neigte die Frau fich su Hm und fagte Hm mit tranens
" erftidter Stimme:

,,Hair bir an ewel schu diiniadan kurtulmama dua et!‘
(,Jein, bete dafiir, daf ich mdglichft bald davon befreit
werbel) )

Diefe Klage, diefe Trdnen, das war .diedmal su viel
file ben Ulten. Jbre Augen, deren Glang er nie gejeben,
weinten, Diefe Stimme, bdiefe Stimme, die Hm in die
Seele brang, die ibm, der da im Schmup und Staub
Fauerte, Disher Leben gegeben Batte, verfluchte das Leben!
Warum denn gab ed nicht ein Flein wenig GlAd auf diefer
Welt fiir e unglicEliche Hergen?

G war dbem CErftifen nabe und fiiblte eine gebieterifche
Notwendigleit, aufsufteben und vorivdits su geben. Er
. ethob fich, {hrantte wie ein Betrunlener und ftirste fich
nach vorn, als wollte er einen unfichtbaren Feind an:
greifen. MWer ibn fo gefehen hatte, vom Rachedurft ge-
tricben, feinen Enotigen Stod {hrvingend und mwiitend den
Boben tretend, der wiltde geglaubt Haben, der BVettler zer-
trete mit feinen Ferfen bdas ungerehte Leben bdiefer Welt
und overnichte die Menfchbeit .. .
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Der Traubenverfaufer

Bon Apmed Hifmet

Auf der Infel Prinkipo im Anfang Jull. €8 ift ein
Tag, an dem bdie Sonne die Erde beinahe sum Sdhmelzen
bringt und bdie Blitter dovrt. Die vom Himmel hevab:
flutende Hige verbrennt die Wangen, bedrdngt die Bruft,
beflemmt den Atem. Sie wird su einer Flamme, die
fih faft mit ber Hand greifen [EHt. Am Horijont eine
Helligleit, -ein grelles RLicht, das den Augen webh tut.
Die Fidhten auf dem gegenitberliegenden Ufer fehen toie
{dhwarze Brandflidhen aus. Die Yugen, die fo viel Lidht
nidht ertragen Fonnen, find miide und bemwegen fich nue
trdge unter den befchwerten Lidern. Erde und Himmel

" feben aus, al8 wdren fie in gliibende Koble verrvanbdelt.

Da ertont aus dem {Dlaftrunfenen, alles einbiillen:
‘den Ctilljhiveigen von der Ferne aus der Gegend bdes
Sdhiffsaniegeplages her eine furdhtbare, midptige Stimme:
,Rarpus! Ka—ar—pus! (Waffermelonen)!” Sie evwedt
den Widerhall, Plingt gegen die Fenfler der Kiodle, jchingt
fih fiber bdie Gipfel der Fichten und fliegt majeftitijch
wie ein grimmer Udler diber die Hiigel dahin. €in Flug
Tauben fteigt, aufgejchrectt, fiber den jenfeits des Sundes
liegenden Fichtenwald in die Hibhe.

s Ra—ar—pus! .,

Auf diefe Stimme antwortet von bder Seite bder
Nefamftrafe ber ein andrer nodh) mddptigerer Klang:
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SLihe—u—ufdhl? Damm tritt Stille ein. E8 ift als
wdve durd)y die Wudht diefer urivitcdhjigen Stimmen bdie
Sdyspfung file eine Sefunde, von Schreden ergriffen, in
Bittern geraten. Beide Stimmen exflingen mit fiegreidher .
Gealt ber die Berge und die Meere, die fich unter dem
Mantel des Stilljchiveigens su verbergen fjuchen . . .

SZfha—u—ufdh! . .. T{ha—u—ufhl’” Jept ftehen
bie beiben Manner vor mir wie gwei Statuen vollendeter
MarmlichPeit. Jbhre Kbrper find fo {hiver wie hre Stim-
men, fie tragen lang berabiallende Barte; ihre Hemben
find offen, daf die fonnenverbrannte Bruft fidhtbar ift.
Sbre Waden fteen in  Dalbhoben Gamajden. Die
Gefichter Daben einen treubersigen usdrud ... Wuf
ibren Riicken tragen bdie beiben Mirmer je zwei Offa
faffende, ineinander gelaffene Korbe . .. ,Baba,” fage
ich su dem Trauberwerfiufer, ,bu verfoufft Trauben, als
enn du ein Kommoando fithrieft! Deine Stimme Flingt
ja toie der Dormerl” . .. , Schreie ich wirflich fo laut?”
verfebt der Mann treubersig. €r verPauft feine Trauben
und fchickt fich an, die fteile Strafe hinaufufteigen. Wieder
16t er bdie lUmgegend von feinem Rufe erflmgen:
midouid! Tidouid 1

3 ftehe unter dem Banne diefer Stimme und bdes
Sitoffes, .Der diefe Stimme erzeugt. €ben ging auf der
Strafe nodh ein andrver Berfaufer bei mir vorbei. Aus
ber Ferne Flingen die Rufe: ,T{hali Fajfulia! Kemer
Patlidfchan!” Aber diefer Klang mwird niedevgedriictt und
secftveut fich, Neben dem fich diber ihn triumphievend
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erhebenden Rufe: , Ticha—u—ujdhl” bleiben diefe Stim=
men {doad) und Fraftlos.

. 3 eile an das Hinterfenfter des Haufes. BVon dort
. {ebe ich, roie der Traubenverfaufer, auf dem Gipfel des
Hitgeld angelangt, feinen Korb auf die Felfen am Wege
fet. Seine Hande ftreft er vorn in den voten Gfivtel,
der fih um feine Hiiften windet. Mit feiner nacten
Bruft, den nervigen MWaden flebt er da svie ein Ehenbild
ber SKvaft. Unter den dichten Brauen hervor fliegt fein
BlicE aus bden langfom und floly fich Bervegenden Augen
auf die Wogen der Marmara, das gegeniiberliegende Ge:
ftabe, auf den blauen Himmel und bdie geliebte von ber
Sorme dbergoffene Heimaterde. Lange und tief |haut
et auf das Bild der Heimat, und id) fudhe dag Gebeinmis
feines Blikes su deuten. Eine flumme Klage liegt darin,
€3 fdeint, ald8 ob er an das leidbende BVaterland denPt.
Wie Deifit e8 doch im Liebe?

,Wab! fo tont mein Ruf.

Die Hand fabet an das Schivert!
Den Leid firh’ ich in Blut

gir Heimat und fe Herd.”

Bon meinem Fenfter aus jehe ich auf diefe Feftung von
" Fleijch und Blut mit Staunen und Berehrung.

Jefst |dhliefe ich bdie Yugen und BHabe eime Art
Bifion . . . .
Jd febe den Mann vor mir, wie er als RNePrut, ein
Stiid rot und blau gemuftertes Jemeni, ein Tud), um
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den  troddellofen, formlofen Fes gefchhungen, serriffene
Sanbdalen, ,Tfdaryfs”, an den Fitfen, auf jeinem Riiden
einen Rangen aus Schaffell, mit- feinen Kameradben durch
bas grofie Tor des Kviegdminifteriums marfdyiert, ndem
er, um in Reib und Glied su bleiben, wie ein Lamm bilpft
und fpringt. DHeute siehft dbu mit vielem Mut in gerriffener
MWefle und mit Hingebung an das Baterland durd) das
Staatstor des Kriegdminifteriums ein — morgen Fommit
bu mieder Herous mit einem neuen Kalpaf, in neuer
Uniform, mit ftolzer, gebieterijher Miene!l Der Beute
{hroach ift, witd morgen sum Helden, und bdie Erde
sittert unter feinem Lvitt . . .

AUn dem Tage, o er die Jigel feines Pferdes in die
Hand nimmt, den Sabel zieht, die Flinte |hultert und
bas Bajonett aufpflanst, wird der jdhwadbe, furdhtfame
Landmann zu einem furcdhtbaven Soldaten ... DasLamm,
bas, als e8 die Pflugidar fibete, gedriickt und veradhtet
war, witd zum veiffenden Tiger. Cr zecfchmettert die:
jenigen, bdie fein Neft zerfidven roollen. Wer ihn dann
feben Fann, witd des Glaubens fein, er fei nur dagu ge-
f{haffen worden, Uniform su tragen und die MWaffe su
bandhaben, bafi feine Stimme nur bdagu beftimmt tar,
su Fommanbdieven und feine breite Bruft mur um dem
Baterlande sum Schild zu dienen . . . Wenm man didh
dbann in dem f{tablernen Werbande des Bataillons fieht,
und deinen Cenft umbd deine FeftigPeit Beroundert, wie foll
man dicdh nidht lieben und auf dich fholy fein! MMit der
RMuttermildh) sugleich, haft du die Eigenfdhaften einer Raffe
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befommen, die dagu gefchaffen ift, Seelengrife, Hodhersig-
Teit, Trop umd Geduld, Gehorfam und Herejdertum zu
verfrpern. Andere Nationen lernen diefe mannlichen Eigen:
jhaften in den Schulen und an den Univerfitdten; du
Ternteft fie aus den grofien, jdhroarzen Augen der Mutter,
aus bder tiefen, grollenden Stimme bdeines Baters, aus
den geheimnisooll harmonifhen Lauten des Korvans,
Selbft mit deinen gerviffenen ,Potur” (bas enganliegende
Beinfleid des osmanifhen Bauern) bift du acdhtunggebie:
tend. Selbft, wenn du umterliegft, fiegft du. Du neigft
mebr sur Gewalttitigleit, als sur Schmeidelei. Du bift
bart und feft, tie die Entichliifje deiner Bruft. Aber
in beiner Harte gibt es Peine Robeit, Leine Gemeineit.
€8 liegt barin die Macht sum Herrihen und eine edle
Ungesroungenbeit. In deinem Sorn dormerft du wie ein
Gemitter; werm du geriibrt bift, weinft du rie die Friih-
lingstoolle . .. Sn bdeiner Seelentiefe Dbift du mwie ein
€ngel, wie ein Teufel, wenn der Lrof dich fafit.
Beharrlidh bift du in deinem Denfen, beharrlich in
beinen Gemwobnbeiten, beharelich in deiner Freundichaft,
bebarrlich im Sviege. An Neuerungen gerodhnft du bdich
langfam. Haft du dich aber einmal gewdbnt, gibft du
fie fobald nicht auf. Du bift treubersig . . . Diejenigen,
bie auf dich neidifdy) find, ¥nmen dir mebhr Schaden ju-
fiigen, wenn fie div {hmeicheln, al8 wenn fie dich qudlen.
Die Bewegungen deiner Beine und Arme find langjam twie
die einer SchildPrdte. Deine nicht zu erfchdpfende Geduld,
beine nidht su erichiitternde Feftigleit gebt daraus Hervor.
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Cigennup Permft dbu nicht . .. Das Geld, jenes Stitd
Metall, dasg faljdhlich al8 eine Quelle des Glitcfes gilt,
adhteft .du nidht. Dein Stoly ift gedfer ald deine Eigen- -
liebe. Den, den du liebft, ftellft du Hioher als dein Leben,
Meift lebft du fitr andere, arbeiteft fiir anbeve, fHixbit
fiir andbere. Wenn bdich andere licben, denPit du nidt
mebr an dein eigenes Inteveffe, man mag dich an bdie
Mafchine ftellen, ober dir ein Handwerkszeug in die Hand
geben, ober dich in deinem Rfaden die Sinfen bdeines Ka-
pitald berechnen laffen! Sie evivarten das von bdir und
doch rvechnen fie dir diefe UneigenniiBigPeit als Febler
an. Aber Paum befibeft du Seit dagu, dich ausbeuten 3u
laffen! Bom Pfluge wirft du fortgerifjen. Das Gewebr
gibt man bir in die Hand, BVon einer Grenze sur anbderen
mufit du eilen, Du fHiebft in Bulgarien, in Griehenland,
in Yvabien, Kurdiftan, Perfien. Nur in deinem Dorfe
[t man dich toeder leben nody fterben. Man erlaubt
bir nicht, deine Geliebte Aijha zu Fiffen und dein Sdhn=
deiv Mebmed aufioachfen 3u fehen . . .

Du bift wie eine hobe Platane, die gerbricht und fich
nidyt beugt, du ftirbft und Flagft nicht! Du feuchieft den
Wiiftenjand mit deinem Blute und tauchft dein Brot in
den Schweifi deiner Stien . . . Du bift ein Bergemwaltigter
in der Form des Gewaltmenjchen. In deiner Heimat bift
du ein Frembder, eine Waife am Herde deines Baters und
deiner Mutter. Diefes Anatolien, das von verwaiften
Mittteen voll ift, rwird fiir dich su einer graufamen Stief:
mutter . . .
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© €in Sdwert bift du, das in die Scheide des Orientd
nidht Dineingeht, das mit Blut betrdufelt witd und fich
feuchtet, mit dem man [chldgt und jchldgt, big es zer:
bridht . .. -

Aber aus jedem der Stiike bricht ein Funfe Hervor,
der zu einem Blige witd, Du trdgft in dir eine gﬁtts
lihe Rvaft, einen ewigen Segen, o Tiirke.

Der ﬁulturtrdger
(Mein Neffe)
€in Monolog von Uhmed Hitmet

. (Gin alter Herr mit meliertem, rundgefchnittenem Boll=
* bart. Sein Gebrocf ift vor oben bis unten sugelndpft;
et frigt einen runden Fes, ber, auf den Hinterfopf ge:
{dhoben, die offene, gerungelte Stirn geigt. Die Schul=
teen {ind leicht abfallend, die Figur nach vorn gebeugt.
Sein  Mienenfpiel ift lebhaft und humorvoll, fein Alter
sijdhen 50 und 55.)

Der alte Hevr: Iy habe einen Neffen . . . €r bat
in Parig feine Studien beendet . . . Ja, wiffen Sie, bes
endet] Al meine Einkinfte su @nbe maren, begog er aud)
Peinen Wedhfel mebr von miv . . . und al8 er mit dem
Wechiel fertig war, hatte ev aud) feine Stubdien beenbdet. ..
Worin feine Studien eigentlich beftanden, das Habe idh
nie fo veht erfabren Pdnmen. , Rieber Onkel,” fagte er,
- ,ou verftebft von der Sadpe einfach nidhts . . . Bis idh -
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auf der Univerjitdt mit allen Wiffenfchaften fertig bin... 1Y -
—-Ja, aber bis ev auf dev Univerfitit mit allen Wiffen=
{chaften fertig ift, bin- ich im Narrenbaufe mit allen Narr=
Deiten fertig . .. Sehen Sie . .. und fagen Sie mir,
ob man da nicht verriidt werden Pann! Jh werde es
bnen erzdblen . . .2 Mein Neffe batte suerft den Wunjd),
 Baumeifter zu werden . . . € geihnete oud) einige wunz
derbar versierte Tiiren, ferner profig=vergoldete Kuppeln
und 308 mir mit feinen Planen, die nidht Hand und nidht
Fuf Datten, das. Geld aus der Tajde . . . Na, fpditer jab
er ein, daff er Pein vechtes Fundament legen Formte, und
‘warf fid) auf das Studium der Metallurgie . . . Je eif-
viger er aber das Detrieb und mit feinen Retorten und
Schmelstiegeln arbeitete, defto mebe johmolzen aud) meine
Golbdftiice dabin... Mein Neffe wurde auch dejfen ber=
dritffig. & evinnerte {ih an das alte Wort: , Faff’ eime
Cedjcholle und fie roixd su Goldl” Um bdied ju erveidhen,
verjuchte er e8 mit dem Studium der Landrwirtihaft und
ber Forftbultur . .. Der tolle Menfch madhte aber feine
erften Berjuche bei der Tochter eines Gdrvtners und fdte
bud)ftablich Hirje auf dem Grunde meines Portemonnaies,
wie wir fogen, das Deifit, er unterfuchte e8 bis in die
tiefften Tiefen, um {pdter, tie man fagt, einen Feigen:
baum auf meinem Herde zu pflangen. Schlieflich eines
{honen Morgens, fab ich meinen Neffen vor miv . . .
D, wie er ausfab! . . . Sein Kvagen war riffig, wie ein
marmorner Brunnenvand, feine Haave gucften lang und
Praus unter einem Fes Dervor; Der fchon lange feine
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Form verloven Datte, und waren gegen den Strich ges
fimmt, wie die Federn eines Trutbabnes, die der Wind
sersauft. Sein Schlips war ein Plaftron, das als Matrage
fiir ein Baby batte dienen Fonnen. Er bog mir feinen
Hals entgegen. Wabrend ich ihm die Hand sum Kuf bot,
" bot er mir bdie Rippen. Wir wufiten beide nidt, was
wir tun jollten. b hielt meine Hiande ausgeftvedt . . .
ShlieBlich warf er fih mir an den Hals — und Fifite
mid) obne teiteres auf den Mund . . . IJh jdhdmte mich
toegen meiner Hand, die nidhts abPriegte . . . Notgedrungen
sog i) fie suriicf. In dem Augenblide zog er aus dber
binteren Tafdhe feines Gehrodes ein weifes Tafdhentud)
und dabei fab i), daf an feinen Fingern einige grofie
Ringe mit faljchen Steinen, voten, griinen, blauen, ftectten,
und dann wijchte er fidh — idh weiff nicht, war es etwa,
weil er meine Rippen geliifit batte — in einer auffallenden
MWeife die Naje und den Mund, Er fand eine von unfever
alten WBaterjitte verjchiedene Art, fich die Nafe zu pupen,
ndmlidy in der Mitte des Tafhentuches. Dann faltete
et e ieder sujammen (er abmt ibn nadh). Dann warf
er fich auf den Diwvan und bewegte fih wie em Steh-
aufden . .. €r f{dhwankte hin und Her; endlich faff er
gerabe tie ein Pfabl . . . € fchien Pein Menjch mebr
su fein, nicht mein Neffe mebr, jondern eine Mafdyine . . .
Auch auf dem Minder (Ditwan) Ponnte er nidht mebr figen;
fo verfuchte er e8 auf dem SKanapee. — Aber auch dort
fand er feine Rube nicht. Nicis gefiel hm...  Audh
i) gefiet ibm nicht, jein geliebter Onkel . . . Meine Worte
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gefielen ibm nidht . . . Meine Haltung gefiel thm nicht . . .
Mein Gang gefiel hm nicht. Ach — nichts gefiel ihm!
€t fefite ¢8 fidh in den Kopf, die gange Housordrmung um:
suftoffen, alles wollte er auf den Kopf ftellen. Er ver-
langte, daf der Diener, der ihm den Kaffee bradhte, weife
Handjdhube anzdge, daf der Koch eine. weiffe Kappe auf:
fege. €r wiinjhte, daB fih der Hausmeifter und der
Kebaja*) jeden Morgen rvafierten; er i fich in Stiicfe
darum, er beftand davauf. A8 ich eines Abends in fein
Bimmer trat, um ibm bdie Leviten zu lefen, bot fih mir
ein fchrecklicher Unblick, Nber das Gejidht meines Neffen
war ein Stid Stoff gebunden, das unter der Nafe big
u den Obren ging, und diefes Geficht hatte einen unbeim:
lidhen gelben Glang. Seine Fiife rubten auf dem Eifen:
gelinber der Bettftelle, feine Hinde hatte er in Watte
gewicfelt, feine Yugen warven gefdhloffen . . . So fhlief
er, ald wdre er von Sinnen ... ,Cin Unglicd! ...
Gin Unglickl” vief i), fHivzte aus dem Jimmer. 1Und
dann: , Schnell einen Arztl” Im Houfe lefen alle yild -
burdjeinander, e8 ging hinaus und Herein, Der Arst Fam.
Bebutjam traten wir mit hm in das Simmer meines
Neffen. Da vichtete fich mein Neffe gang verftdet von
feinem Bette auf . . . In das Iimmer tonte das Weh-
gefdheei der Frauen im grofen Salon. ,,Er bat fich felbft
umgebracht!” rviefen fie. Mein Neffe wufte nicht, was
- et bazu fagen follte; er toollte weglaufen. Wir flehten
ibn an, fih tieber Hingulegen, Plommerten ung an feine
*) Wiidjter, »
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Hrme, an feine Fifie . . . €8 war-ein furdytbaver Yuf-
rubr. (€ DAlt einen Moment inne.) Schlieflich Fam es
an den Tag, was e8 mit der Sadhe file eine Bewandinis
batte. Mein Neffe Hatte die Abjicdht gehabt, am ndchiten
ZLage nach Kiathane su geben . . . Da hatte er den €in-
fall gehabt, um bdie Fiifie in die Schube bineinguPriegen,

fie auf den Bettrand zu legen, damit das Blut hevausginge.

und um feine Haut weich und glangend su machen, bHatte
et fih das Geficht mit Coldcream Dbeftridhen. Um den
Sdnurrbart vedht fteif su madpen, Datte er fih fo eine
" Mafdyine diber das Geficht gebunden und inmitten bdiefer
felbftauferlegten Qualen war er rubig eingejchlafen. Konnte
e8 etias Einfaderes und Natiirlicheves geben als das?
Das war bdie Frudht feines finfidbrigen Aufenthaltes
im Lanbde der Wiffenjchaft und der Sivilijation, 1o er, wie
ev fagte, Tag und Nacht in beftandigem Studium ver-
bracht hatte . . . Nicht wabr, Sie haben verflanden? . . .
~ Nady diefen fiinf Jahren Datte er die Haltung eines Na-
poleon, dag Haar eines Humbert, den Schrurrbart Kaifer
Wilhelms . . . Das geniigte meinem Neffen, um fich fiie
einen mobernen Kopf zu halten. Ahl (Cr feufst tief.)
Cines Morgens BHorte ich aus dem grofen Salon
~ unter mir einen Wem, ein Lachen, ein Stampfen Herauf:
fhallen, Jch Sffnete leife die Tite. Was fah ich?! Mein
Neffe Datte feine Schiwefter an das Piano gefet und
alle Dienerinnen, alte und junge, felbft die Kehaja-Kadin
cingefchloffen. Sie batten ihre Armel aufgeftreift und thre
Blufe oben aufgendpft. Das follte das Decolleté vor=
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ftellen, und er fpielte ihnen tolle Tange. ,Allmddhtiger
Gott,” fagte ich, ,,ift fo 1vas denn mdglichl”’ Jch ftirste
in bas Simmer, ih griff ihbn Dei feinen pomadifierten
Haaren und {Hleppte bn in den Selamlif . .. Mein
Neffe Datte feine sivilifatorijhe Aufgabe fo verftanden,
_ -baf er feiner Schiviegermutter die Gejchichten des Boccaccio
erBldrte und den Dienevinnen Abenteuer aus dem Moulin
RNouge erziblte. Jeht wurde e8 bitterer Eenft; das ging
doch iiber den Spaf. I fagte su ibm: ,Mein Sobn,
" baft dbu nicdht begriffen, daf fich die Sitten des Weftens
. und Oftens nie einander ndbern werden? Haft du nidht
- eingefeben, daf bie titcfijdhe Moval zu der franfifchen
~ pafit wie die Fauft auf das Auge? . . . So hire dennl”
S nabm meinen gangen Cenft sujommen, Endpfte meinen
Gebrod ju, viicte meine Brille gurecht und pupte mic
die Mafe. Er puste fie fid auch. ,Nun Horel” wieders
bolte idh. ,, I will dir jagen, wie fich der MWeften von
dem Often unterjcheidet. Critens: Wemm wir den Refpelt
ausbriicfen wollen, fo entbldfien wir unjeren Kopf nicht.
Aber Bei den Curopdern ift die Entbldfung des Kopfes
ein Seihen der Achptung, Hove toeiter ., . .2 Biveitens
wobnen feit dltefter 3eit die Diener in dem unterften Stock,
die Hervfchaft voobnt in dem obeven. Bei den Franfen
ift im Gegenteil der Unterftod die Wobnung der Herr=
fhaft und der Oberftot ift fiir die Diener beftimmt. Drit-
tend: Die Teppiche, die wir unter unfeve Fife breiten,
bangen die Franfen an der Wand auf. Bievtens: Bei
ung fit feit alter Seit der Mann vechts, die Frau links.
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© 9Bei den Curopdern ift es umgefebrt, da fitt der Mann
links, bie Frou rechts. Fiinftens: Wir efjen den Pillaff*)
und die MaPlaroni sulet. Sie effen fie als erflen Gang.
Sechftens: Bei uns gilt es ald gute Sitte, bei dem Effen
foenig 3u fprechen und fdhmell su effen, fie dagegen glauben,
baf man bei Tijd) oiel fprechen muf, Gejhichten er:
sdblen, den Kaffee am Zifdh trinfen und fogar jeine
Hande bei Tijhe wafchen foll. Sicbentes: Wir glauben,
daf bie RKinder fidh nicht in das Gefpradh) der Grofien
mifchen follen und Dalten dasd fitr eine grofie Ungegogen=
Deit. Bei ihnen gilt e8 ald cin Beichen der Klugheit.
Achtens: Bei uns ift 3wdlf Ubr entiveder Morgen obder
Abend. Bei ihnen bedeutet diefe Stumde entweder Mittag
oder Mitternacht,” — DHier jchaute ich auf und fabh, daf
mein Neffe bei dem Worte Mitternacdht {hlafrig rourde.
I (chiittelte ihn. ,, &8 ift nodh nicht su Enbde, hove weiter,”
fagte ich. ;,Meuntens: Wenn fie fingen, miiffen fie ftehen;
wir fien, wenn wir fingen. Sebntens: Wir glauben,
bafl ein blaues Auge bebert und betriigt, fie balten das
blaue Auge fiir etvas fo Himmlijdes, daf fie felbft den
Engeln blaue Yugen sujchreiben. Elftens: Bei uns gilt
bie GentigjombPeit fiir eine Tugend, bei ibnen ift fie ein
Beidyert niebever Gefimmung, Sroslftens: Leider aud) tiv
laffen ung den Schnurrbart wegrajieven . . .7 ich Hob hier
sufdllig den Kopf und fab, daf mein Neffe genug be:
Fommen und das Weite gefucht Hatte. (€r flampft mit

*) Meidgeridht.
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dem Fuf auf.) Jept geviet ich wirllich in Jorn. Uber
bevor ih mich berubigen Fonnte, Horte ich aus der RKiche
ein Gerdujch heraufichallen. Was mwar ieder gefdyehen? .
Mein Neffe bat von den Piftazien in dem Kejchulifubara,
bas der Kod) Ibejdh eben gefocht Datte, neéhmen wollen
und feine {changepflegten, langen Ndgel dazu gebraudht.
Darauf Hatte ihm der Kodh gefagt, er folle fich erft die
Ndgel fchneiden, bevor er in bdie Kide Pime, und mar
gegangen, um e$ mir su fagen. Mein Neffe aber Hatte
den UngliicElichen von dem Kutjcher Pawli und dem Kiichen:
diener Hat{chadur fefthalten lajfen und roollte ihm den
Schnurrbart wegrafieven laffen, indem er ihm verficherte,
er fvetbe fo mebr & la franca ausfeben. Dem armen
Jbefch aber mwar der Kopf Deiff geworden, er fafite die
Nubdelrolle in die eine Hand und in die anbere ein halb:
verbranntes St Holy und wollte ibn aus der Kiiche
jagen. @ chrie: ,Meine Ehre hat er beleidigt, o daf
ich Peine zebn Para mebr wert bin . .. Hier jollft du
nicht bleiben, fort!” b Pam noch sur vechten eit dazu,
um meinen Neffen u vetten und jagte ibn in den Havem,
toie ich ibn vorber in den Selamlif geftofien hatte. Weber
bier noch dort taugte er. Uber die Seit war gePommen,
um ein Crempel zu ftatuieren. Jch dachte Yange dariiber
nadh. Jh bemiibte midh von dem Tage an, eine Be:
{haftigung fiiv meinen Neffen zu finden. Jch brachte
ibn gu dem Entfdhluf, eine Stubdienveife in einen Gebirgs:
rinfel Anatoliens 3u unternehmen. Aber wobin? Schlieflich
verfiel ih auf Sunguldbal — Sunguldbal! Ja, das war
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bas RNichtigite, ba, hal Jehit wirft du dein Moulin Rouge
und deinen Cancan dort vergebens judien. Gott fei Dank!:
Endlich gefunden! Mit einer Ingenieurftelle in Sunguldal*)
{haffte ich mir meinen Neffen vom Halfe!

Genau fiinf Jabre fpiter Pebrte mein Neffe, der fich,
fiberjhdumend, wie Champagner, in Feine Flajdhe ein-
fperren Tlaffen ioollte, von Sunguldal surid.” Das

Mouffievende batte fich verloren, er war rubig und gejept
“toie gute, jhwere Buttermild).

Tante Nagije

€ine Crinnerung von Ahmed Hitmet

&8 war der heiffefte und fdrvilfte Abend Ende Auguit,
aber er war gleihfom in Gold getaudht. Im Jnnern des
Dotfes Crenfdi, unter der in der Ecfe eines Weinberges
gelegenen Laube faf mit untergefdhlagenen Beinen auf einer

- ous Kirjdbaumdften verfertigten Bank, die mit einem alten

Kelim bedectt war, Tante Naqgije. IMit der einen Hand
vauchte fie den TYHibuk, in der andeven Bielt fie einen mit

. einer roten Troddel gefchmiicbten Rofenfrans aus Aloehols, -

mit dem fie fpielte. b Eiifite nadh) meiner Gervobnbeit
ibre weiche fleckige Hand, aus bder bdie violetten Adern
bervortraten,

,,Oottes Segen, mein Sobnl” fagte fie.

*) Ot om Sdhwarsen Meer.
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Seben Abend, bei meiner Riicklebr nach Haufe, Fifite i)
bie Hand diefer bejabrten Frau mit dem Rande der Lippen
und war feit Jabren bdiefes feine Form und Yrt nie
wedbfelnden Grufes fo oft teilhaftis geworden, daff idh
anfing, ibm Peine grofie Bedbeutung su jchenfen. Bisveilen_
hoete idh fogar nidht einmal, was fie Jagte. Wie fich jeder:
mann um die fdhiveiglame und rubige aditzigidbhrige Tante
. bemiibte, die der Welt entfagt Hatte und ihrem allmabhlich
der Yufldfung fich entgegenneigenden, gebrechlichen Leben
sum Trop fich auf das Jenfeits vorbeveitete, war audy idh
um fie bemiibt. Aber e8 war bei jedermann o, roie bei mir?

Miv bereitete e8 ein eigenes BVergniigen, mich mit fehr
Fleinen Kindern und aucdh mit Jebr alten Leuten ju unters
balten. Fiiv die einen eriftiert die Bergangenbeit nicht, fiir
die anberen Peine Sufunft; und diefe Bilder des Sonnen:
aufgangs und Sonnenuntergangs maren mir roohltuend
und febr natitelich.

Jch ging und fete mich neben Tante Nagife. Jbre
Haare mit den vom Alter weiffen Wurseln, aber mit den
von SHenna voten Spigen, die unter dem gerdnderten,
griinen GebetsPopftuche hervorfamen — ibhre diinnen bleiz
dhen Rippen, die, da ihr aud) nicht ein 3abhn geblicben war,
eingegogen und eingefunfen roaven, ihre RLider, die fidh
fchtoer fenften und Doben diber den erlofchenen Augen,
beren TWeifies fchon ins Gelbe fpielte, die verrunzelten,
faltenveichen Wangen, deren Cinzieben und Unfdhroellen
ftacl (icdhtbar wurde, wenn fie den Raud) ihres alten
Tfchibul einfog und ausftie, ibre unter dem Hembde aus
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Halali immer unbedeckte Bruft mit den hervortretenden
Knodhen, die aber rein war und nur ein renig gevdtet, —
alles das war fir midh an jenem Abend unendlich vithrend
3u feben...

sLante Naqije, wie crtedgft du die Hise? Ift Bruffa
beiffer oder Stambul?” — — — —

Tante Naqije ar die dltere TLochter der Amme meines
Baters. Sie ftammte aus Movea. Nadh der Ausmwanderung
batte fie ibr ganges Leben in Bruffa verbradht, dort Hatte
fie ich perheivatet, dort hatte fie ihre Kinder sum Militde
geldhickt. Jept war fie eine gefegnete Greifin.

Tante Nagqije liebte bejonders den Soldbatenftand und
die Soldaten. Nachdem fie nad) Stambul gefommen, war
e8 ibre grofite Echolung, an den meiften Freitagen bis
nach Kabatafch zu geben und von dort der RNiicEfehr der
Solbaten juzujchauen.

Jm Borbeigehen an den Wachthdujern war fie gervobnt,
unter allen Umftinden den Poften mit: ,,Selam aleikum,
mein Sobn! 3u begriiffen. Da fie fehr davauf aus war,
fo oft i) nur die Gelegenbeit dagu bot, mit den gemeinen
©Solbaten, bdie fie unterrvegs traf, su plaudern, fo lief fie
fih aud) folche Gelegenbeiten nicht entgeben. Mandhmal
Faufte fie Obft, Laufte Tabaf und gab ihnen diefe Dinge.
Oft fam es auch vor, dafi die Tante einen grofen Stein,
der aus dem Pflafter geriffen war, aufhob und auf bdie
Strafie warf, indbem fie dachte, die Solbaten, die fie mwie
Sibne liebte, Ednnten mit den Fitfen davan ftoﬁen und
bag mdchte ibnen mwebtun.
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,Mein Sobn, ift die SelimiezKaferne febr rveit von
hier? ... fragte fic.

Wiabrend fie nach der Selimie bmﬁbetfd)aute, bermerEte
iy, wie ibre fchwarsen Yugen, deren LUcht erlofchen mar
— binter den Rauchroollen des Tichibuls der Sif eines an
bie CwigPeit gefniipften Traumes — al8 ob fie in weiter
Feene etwas febr Trauriges {dhen, Yadyend Trdnen vergoffen.

Das sitternde Lcht der, wie ein viefiger, gelber Facher
von weidhem Flaum, sum Teil Hinter dem Horizont unter=
gegangenen Sonne, ficerte, sufammen mit einem {chrofilen,
{hoacdhen, dunflen Winde durd) das Weinlaub und bdie
Bmweige der die Laube umranfenden wilden Rofen Hindurd)
und Fifte das griine GebetsPopftud) der Tante mit leihtem
Kofen. Die Schopfung lag in majeftdtijchem Schiveigen:
nur bas aus der Ferne vernehbmbare eintdnige Jirpen der
Grillen und das ununterbrochene Gefchrei der Frdjche aus
dem Wafferbecken in der Ecfe des Weinberges verbreitete
fich in der Runde. Die Bldtter der Weinftdde, die von
der Glut der Sonne am Tage gewelPt und {dhon ing Gelbe
fpielten, sitterten leife, leife. Der {HIl wehende Wbendiwind
gab den Baumen ringsum, den Wiefen, den Nachtlersen
eine [hmachtende Kible und eine zdvtliche Frijhe. In
dem Raum overbreitete fich ein wolliiftiger Abendgeruch.
An dem duntelblauen Himmel ftanden dberall unberweglich
Stilce von teifien Wollen. \

-, Zante, was bat didh vevanlafit, nad) der Selimie:
Kaferne zu fragen?
, Nichts1”
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Jn diefem , Nichts”/ lagen ibr ganzes Leben, ibre gangen
Sdickfale, ihre gange Bergangenbeit. Swifhen ibren farbs
Tofen Rippen Herver flog ein riihrend fdhdnes @ebet, das
fih mit dem gottlihen Glange biefes Abends mifchte,
geradervegs sum Hofe der Erbdrung empor. Adh! In
was flr eine erhbabene, engelbafte Schinbeit Hitllte fich
in diefem Yugenblicke vor miv diefe Frau, fie, die Mutter
- von brei Bluteugen! Ein Ladheln, voll von dem Lichte des
- Gtolzes, bas aus ibren Augenivinfeln aufflog, eine Flamme
edler Herzensgiite, machte meine Seele trunfen vor Trauer,
I wandte meinen Kopf ab. Unter einem tiefen Schatten
om Rande der Mauer ftand eine Blume, deren Farben
verblaft waren: ihre Bldtter waven sur Halfte vertrocnet,
abgefallen, im Staube jertveten, jur HAalfte vertelft und
verjdhrumpft ... Jenfeits davon hatte ich den Anblick eines
verdoreten RKivjchbavtmes, der fich sur Erde neigte und ge-
funfen tar, und weiter bemerPte ich eine alte Siitte, die
den Anftrich verloven Datte, eine traurige Ruine.

Haft du an die Berewigten gedacht?’ — — — —

Sndem. fie einen Blick voll Sdvtlichleit auf mein Seficht
vichtete, fagte fie Yeife mit webmiitiger Freude wie ein alter
Glaubensheld, der feine Wunden geigt: ,Jal Gerade fo
ein Sommerabend war ed. Jch war gegangen, um nadh
meinem lieben Hidfein su fragen. Ein Offizier, der in einer
Lifte bldtterte, fagte: ,Machftens wird er Fommen.*

Gpdter, als ih binausging, Fam ein Soldat an midh
beran. ,Hiifein Aga’, fagte er, ,hat das erlangt, was yoiv
nidht haben erlangen Ednnen — das Mavtyrertum, o Mutter !¢
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- 3 babe nicht geweint. Hatte doch ibe Bater gefagt, als
er fie um erften Male an meine Bruft legen lief: ,Cnt:
 weder Schehid over Ghafi.' Weder um ihn, noch um meinen
Hajan, nodh um meinen Schiviegerjobn traure ich. Im .
Jenfeits Dabe ih nichts, das midh) ermartete, al8 bdiefe
- brei beiligen Opfer. Sidher werben fie fitr midhy Fiiv=
fprache einlegen.

I8 die Nachridht Lam, dbaf mein Schiwiegerjobn, bder
als Freiwilliger gegangen war, das Martyrertum erlitten,
war meine Tochter febr {hroach), und im bdritten Monat
“veefdhied fie auch. Bei {hrer Jugend, bei ihrem Suftande
al8 fungverbeivatete Frau, tvie ift das reiter wunderbar?
In der Nadyt, ald fie fid) trennten, batte ihr Gatte fol-
gendes Lied vor fich hingejungen:

3it 8 nicht fhdn zu finden
Morgen im Rate Sottes,

. Geine Bruft vot, mit Wunden
Deinen Berlobten an deiner Seite?

. Das arme Madchen Hatte wibrend ihrer gangen Krank:

Deit, wenn fie Jich felbft verloven Datte, Diefes Lied rvieder:
bolt... Jept Fann aud) idh nue mit (hrem Schatten meine:
Beit verbringen. Jept find fie filr mich) roie vier Fliigel, -
nidht wabhr, mein Sobhn? Ach, und wicklich ift es nidt
Beffer, wenn {chon - geftorben fein foll, feine Siinden ab-
sufchiitteln und im Deiligen Kriege dabingugehen?... Nad
den Ausfagen ihrer Kamervaden find fie alle drei auf bdie
Stirn und in die Bruft getroffen worden... Hch! Mein
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fifer Haffan, was fiiv ein Krieger, was fiir ein Held war
er] A8 er ging, fagte er su mir: ,Miitterdhen, wenn du
boeft, daB idh in den Riden getroffen bin, fo biite dich,
eine Fatiba fiir meine Seele zu lefen, die Mildh, die ich
von bdir gefogen Dabe, foll miv Frevel feinl‘... Nbrigens
find alle drei mit dem Borfah su fterben ausgesogen. Als
der Bater fab, daf ich weinte bei dem Eintreffen der
RNadyricht von Haffans Helbentode, siivnte er miv. Er felbft
warf {idh jum Danbgebet nieder... MWenn feit jener Seit
meinem Herzen eine Schivdche oder etvas Bitteres an-
Fommt, o {dhlieBe idh meine Yugen und fie erfdheinen miv
mit ihren Wunden, lachend Piiffen fie meine Hinde und
mein Geficht. Wolle Gott, daf auch du dag Heldentum:
deiner Rinder erlebteft...”

/S0 foll e8 fein, Tantchen.”

Dann zog fie ein nach et eines Amulettftveifens in
ein feines Wachstud) eingeivicfeltes, serPnittertes und an
den Faltftellen abgeriebenes Stii Papier aus ihrem Bufen
und fibrte e8 an die Lippen. Sie feudhtete e8 mit einigen
Tednen, die langfam aus ibren gelb gervordenen Augen
tropften. Sie bielt e8 mir hin: ,Das {ft Hitfeins lester

_ Brief,” fagte fie. Cr lautete:
Trautefter BVater! RLiebwerte Mutter!

3 Eiffe Gure Hainde und gritfe und preife Euch alle.
Jch will Eudh etiwas Jagen, ober was ridhtiger ift nad) der
Anficht unjecer Religion: ich Habe Cuch cine frobe Bot{chaft
st melden, aber Jbr, Ibr follt nicht trauern und nidht
weinen. Bater, wenn du willft, fo fage der Mutter nichts!
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Hatteft Du nicht gefagt: ,,So viele Kriege habe ich mit-
gemadit, aber in Peiner Weife meinerr Swed erveidht?
Sieh! Das ift es gerade, was i) dir fagen wollte: Haffan
Pat feinen e erveiht... er ift jum Blutseugen getwor=
den. Nachdem er in der Schladht vor drei Tagen bdie
Schnelligleit eines Hirfches und den Helbenmut eines Lowen
gezeigt Datte, ift er al8 Blutzeuge gefallen. Gott moge ibm
Barmberzigleit guteil werden laffen. Wabrend er fiel, war
i) an feiner Seite. v bat, daf Jbr Cuer Recht an hm
aufgebt. Bon einer Kugel rwar er in die Schidfe, von srvei
SKugeln in die Bruft getroffen; aud) hatte ein Splitter die
rechte Hand abgeriffen. Jch felbft habe ihn begraben. Al8
er in die Erde fank, lachelte nodh fein Geficht. Jenes An-
penfen an unfere Abnen, den Jatagan, der ein Gefchent
von Dir war, habe icdh sujammen mit ihm begraben. Yuch
bie Scheide habe ich an Stelle eines Steines am Kopfende
cingepflangt. Du muft wiffen, daf der Bevewigte feit
cinigen Jabren fogar in den Ndchten mit jenem Meffer
su Bette ging. Ach, mein Baterchen! Hatteft Du gefeben,
mit weldhem Ungeftiim ir uns auf den Feind mwarfen!
Bor meine Augen traten jene Angriffe, die Du in Deinen
Feldstigen gemadht haft. Wie {Hdn Haft Du fie ung be-
fchrieben! Mit weldher Freude haft Du Deine Wunben
gegeigt! el bavon {ibergeugt, mein Baterdhen, mein Bru-
der ift gefallen in einer Weife roiirdbig Deines Sobnes.
Der Feind Tam gegen unfeve Front mwie eine fhwarze
Wolke heran. MWir waren 3wei Kompagnien ftarl, Dem
Blig gleih macdhten wir einen Angriff. Beim erflen vers
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loven tvir ut{ieten- SHauptmann., Al aud) der Feldroebel
veerundet wurde, ibernabm Haffan das Kommando. Adh,

lieber Bater! Wenn Du gefeben hatteft, Du, der Du fo

fern bift, mie unter unferen Fiifen die Erbde und dber
. unfern Hduptern die Baume bebend sitterten, als Haffan
fein ,Allab” fhrie, Du Dhitteft geftaunt. Schlieflich
warfen wic den Feind von dem Hiigel, wir fingen an,
ibfr vor uns Dergutreiben. Gang vorn lief mit aufgeldften
- Sduben — fein Fes war ihm berabgefallen, fein Kopf
blof — mit nackten Fiifen unfer Haffan... Er lef. .. wie
ein Bogel, wie der Wind, wie die Flamme lef er. Ber:
fudht nicht in diefem Moment der Feind nod) einmal Febrt
st maden? Und fiehe! In der Minute fab ich Haffan
am Boden. Bor Kampfbegier und Wut weiff er nidt,
wag er tun foll. In dem Blute, dbas von feiner Stirn
Devabftrdmte, mit den 3dbnen, die fich dunbelvot farbten,
bemiibt er ficd) abgudriicen. Er biff in den Lauf feines Ge-
- ehres. Seine Augen traten aus dem Kopf wie die Augen
eines ioiitenden Tigers. Wiv mufiten ibn notgedrungen
dort liegen laffen. Nachdem roiv den Feind vollftdndig ge:
{chlagen Datten, Bam ich zu ihm. Al er merfte, daf ich
gefommen war, Sffnete er feine Yugen... Haft Du nicht

au jeber Jeit gefagt: Jch bin der Sobn eines Blutzeugen:

wenn Gott will, werde i) auch der Bater eines Blutzeugen
fein? Siehe, Bater! Deine Bitte ift angenommen worden.
Cr bat feinen Deiferfehnten Freund, das Martyrertum, ge:
funben. v ift su gleicher Jeit Ghafi und Schehid ge:
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worben. So Gott will, werben aud) iv mit Hm zu-
fammentreffen. Jch glaube, daf nacdh zwei Tagen nodh
ein Angriff ftattfinden wicd. .. Nbrigens Fiffe ih Div und
ber Mutter die Hinde. Jch brauche Euer Gebet. Denen,
_bie nacdh mir fragen, meinen Gruf!

Diefen Brief habe ich von dem Leutnant unfered Regi:
ment8 ... Bey [hreiben laffen. Auch er beglickrofinfdht
Cudy und Piifit Cure Hande.

Cuer Sobn
Hiifein, Korporal.

Die Fluten des Meeres begannen 3u dunfeln. Die Sonne
ging binter Stambul zu unter. €in J8haq=BVogel fdhrie
von Seit su Jeit...

Meine Augen waven feucht geworden. b fah in das
bleiche AUntlit der Tante, bag miv unter dem zavten melan=
dolijhen Schatten des Abends einem Leichenfteine abhnlich
su fein fchien, dev die Stelle beeichnet, o unter der Erde
die NRefte der Gebeine eines teuern MWefens [hlummern,

Sie fafi regungslos und raudhte immer nodh den Tichibut,
deffen Tabaf {hon faft aufgebraudst war. Jch faltete das
Papier fGuberlich, wie e8 vorber gervefen war, und wollte
e8 ihr guriidgeben. ,Lies e8 mir doch noch einmal. .. Ginge
das nicht?“ fagte fie. Jch Fonnte nicht lefen. Dad Bild des
Martyrertodes Hiifeing, jenes Helden mit dem [hrvachen
Koeper, aber mit ftarfem Hergen, der o febnfiichtig, fo
voll von Nefd von des Bruders Helbentode fpricht, erjchien
vor meinen Yugen...

47



Nad) dem Berichte feiner nach Konftantinopel surfick:
gelebrten Gefdbreen yoar Hiifein in Gefangenjdhaft geraten.
&r urde in dag Lager des Feindes gebradyt. - Aber da diefe
Lage fhwer auf feiner Seele laftete, fo entwarf ev einen
Plan mit feinen Kamervaden, und nady einer fHirmifdyen,
regnevijhen Mitternacht, voll sucender Blige griffen fie
den vor dbem Tove ftehenden Poften an. Diefer gab Feuer.
Hitfein tourde infolge der Entziindung einer Pulvertifte
verroundet, und um nidht in die Hande der ifm verfolgens
den Feinde zu fallen, warf er fich in den Fuf, der am
BuPe eines Hoben Berghanges flof. Am nddyften Morgen
fuchten ibn die feindlichen Solbaten und fanden feinen ge-
. Deiligten Leib gevjchmettert in dem Bergtale. Die meiften
feiner Gefdbhrten Fonnten fich, dank diefer Tat, vetten und
Pebrten su ben Reiben des Paiferlichen Heered surick.

Diefe Mufter echt tiivtijcher Natur, tirkijder Ersichung,
tirkijher Gefinnung und tickijchen Mutes, diefe beiden
belbenbaften Manner und ISwenmutigen Patrioten, diefe
SHelden mit bligartiger Energie — um ed Purs su jagen —
biefe Manner, die in den hHohen Trdumen bder Osmanen
fortleben mwerden, auf der einen Seite, und auf der anberen
Seite diefe Frau, wie fie dbafaf mit threm {pigenberdnderten
SKopftud) und den Hennagefdrbten Hinden, dem Tchibul
ous Jasminbolz, mit dem veinen Halalihembd, dag bdie
bagere Bruft halb bedecfte, bden f[dhiwarzen, abfaslofen
Schuben, deven Spigen fichtbar ourden, denn fie hatte die
Beine nadh tiickijcher vt gefreust — ein Gegenbild ju dem
Opfermute der beiden Manner — und unter den zitternden
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Sdatten ber Dimmerung der melancholijchen Nacht vein
und f{huldlos, mit inniger, frommer Crgebung mir ent:
gegenldchelte: diefer gottrwoblgefdllige Suftand Naqifes bot
meinen Blicken ein Hobes -und wunderbaves Bild bdar.
" blieb in tiefer Clitaje verfunfen. Der Abendgebetsruf,
ber mit sitternder Stimme gefungen turde, und der aus.
der Ferne und aus der Hibhe herangervogt Fam, wecte midh
_ouf. Oben von der Laube herab fielen verrwelPte Rofen .
und Jasminbliiten unter dem Haudhe des Ubendivindes
auf dag Haupt, die Brujt und den Schofi der alten Frau.
3 ftand auf. ALB ich beide Hdanbe der alten Frau Fifite,
wiederholte die Mutter der beiden beiligen Heldben Haffan
und Hiifein die Worte des Glaubengbelenntniffes.

Seit diefer Sgene aren bdrei Jabre verfloffen. Tante
. Nagtje war feit einer Woche [chrwer Prank. Eines Morgens
erwachte ich febr frdh. Iy vergeffe e8 niemals, es war
ein Freitagmorgen. Im Haufe seigte fich bei allen Perfonen
Stilljchweigen und dumpfe Hoffnungslofigleit... ,Langes
Leben fiir Eudh! Die Tante ift dabingegangen’, fagten fie.
I batte diefes Ende fchon feit einigen Tagen, obne es
berbeisumiinjchen, evivartet. In mein Hery {lich fich
Bitterfeit und bange Furcht ein. , Allah mdge ihr Barm:
Derzigleit erroeifen!’” Diefes Gebet brach aus meinem Her-
gen, das unter dem Schmerse und der Laft einer foldhen
Hoffnungslofigleit jdhier zerdrict wurdbe, mit einer trigen
Rube Hervor. ‘

‘Gie trugen den Sarg der Tante mit der voten Jemeni
am Kopfende und einem alten Sharol oben darvauf gerades:
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wegs sur Didhami. Nad) dem Freitagsgebete wobnte bdie
gange Gemeinde dem Leidhengebete bei. Ein bedeutender
Leil diefer Gemeinde, die das Gebet mit vervidhtete, beftand
aus Solbaten. 3u dem Gebete, das gefprodyen rourde, jag:
ten alle diefe Waffenbriider der Sdbhne der BVerewigten:
Amin! TWie e8 einer von den lobensdwerten Gebrauden
unjeves Glaubens ift, folgte ihr eine grofe Menge, die aus
Golbaten beftand, weldye fih an den Traghdlzern bdes
Sarges abloften. Da fie auf dem Friedhofe von Karadjda
begraben mwerden follte, wurde fie nad) Kabatafdy gebracht,
von wo fie nad) Stutari {berfiihrt wurde. A8 wir auf
-bie grofe Fabrflrafe Pamen, empfing uns der Ton bder
Mufif. Bmwei bis drei Bataillone Soldaten zogen wilrde:
voll vor dbem Sarge diejer Soldatenmutter voriiber, als
bitten fie ibre Bergangenbeit gefannt. RLangfom, lang:
fam mit einem Gefubl tiefer Ehrfurcht und indbem jeder
Soldat fiir ihre Seele eine Fatiba fpracdh. Das war des
Sdicfals lepte Belobnung fiir die Mutter der Schehid,

Das -bérs ped TiirFen

~ Bon Als Sfnbdis

€r war ein reiher, junger Mann. Da iy ibn Fennen
lernte, waren die Tajdhen feines Rocfes mit Rubeln ge-
fillt. MWo er geboren war, weif idh nicht, wobl aber
wober er' Fam. Aus der Heimat der Tdrfen Fam er.
€ ersdblte mir von bder Heimat, vom Land und bden
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Bergen jenfeits deg Baifal. Und wenn er fo ersdblte, ftand
er auf, Pndpfte feinen faltigen Mantel zu und fprad
mit dem Feuer der Begeifterung in den Augen: Brubder,
DBruder, dort liegt die Heimat der Tiirfen, der Tirfen-
berd, Dort glimmt das Feuer, das langfam im mnerften
Jnnern brenmt, und, am Kamin fidh emporflanmmernd, -
fchrwebt der blauzeife Rauch, sierlich wie ein brdutlidhes
Madchen, in der Luft, wiegt fich und fteigt ald diirme Saule
immer baber und Diber, big in die Hidiien Hipen. O,
wer bas jemald gefeben hat, der wird in feinem Innern
fagen miffen, dbaf bdiefes Feuer niemald ausldfden wird!
Und wenn er foldhe Reden fiihrte, Fam er von einer Be:
geifterung in die andeve. Ev ersdblte von den leudhtens
den Sternen, die am blauen umbegrengten Himmel wie
bie Augen einer febnflichtigen Braut glingen, von bder
lichten Mildyftrafe, die den Weg in die Crvigleit fiibrt;
er ersiblte von dem Monde fenes Landes, der oft wie
eine grofe golbene Platte majeftitifd) aus den Wolfen
ftieg und von biefen Dhalb iiberdectt wie ein golbdurdh
wirftes Band Perniederfhimmerte. BVon den von Pinien
umjdumten Pappelivdldern fprach er, von dem beftrienden
Duft der Erifa, die an den Felfen von Lurfeftan widift,
von den jablreihen Fleinen Seen, die dort wie Spiegel-.
ftide glimsten und von bden winterlichen mweifien, weit
fih Dindebmenden Steppen. Aud) von den jungen Leuten
erydblte er, bie auf ibren Pferden Speeve werfend dabin:
fagten, von den Berfammlungen bder Weifbdrtigen, vor
denen die Bepsd auf die Knie fielen und Fiirften mit ge-
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falteten Handen fafen. — Bon all dem erzdblte er mir,
ber junge Mann, der meteorgleich von jenfeits ded Baikal
gelommen war. Wenn er gefprochen Datte, Freuste er
feine Avme fiber der Bruft, idh aber vief: ,Selam! Grup
bir, o TirFenftattel”

*

G verjdhwand und id) Pam in den Strudel des Lebens.
Seit flinf Jabren DHatten wiv und nidht mehr gefehen. Da
— 8 yoar wdbhrend ded Ramafan, id) befand midh, ich weif
nidt mebr warum, in Bruffa — fafte midh), als ih aus
der grofen Mofchee Hevaustrat, pldglich jemand am Arm.
MWir faben ung in die Augen und ich glaubte, ein Leaum:
bild vor mir su fehen. , Karbajch, armer Brubder, Lermft
ou midh) nicdht mebr?” Dicte ih feine Stimme fprechen.
Ja, er woar e8, der Sobn vom TLdrfenberd, fenfeits des
Baifall Jmmer und immer wieder umarmten wiv uns,
Sein Gefidht leuchtete vor Freude, meine Augen trdnten.
I trat einige Schritte juciick, fab im von oben big
unten an und betrachtete lange feine Dohe Geftalt, die
{dmalen Hiften und bdie breiten Scdultern. Er trug
dbie blaue Uniform, die ihm ein flrammes Ausfehen véx-
lieh, an feiner Seite das mit dem LWwenPopf gesierte
Seitengervehr und auf den Achfelftiicken glansten die Worte:
-,,Bachrie inschahane®, faiferliche Marine. Auf den Armeln
trug er vote Streifen. €r lachte, und unter den Hervor:
ftebenden Schnurrbarthaaren bewegten fich feine Lippen:
13 toerde thefifder Offisier, doch”, fube er fort, ,fomm,
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geben wir nadh Haufe. Bor fehs Monaten Fam meime
Mutter aus der Heimat. Die Avme hat Tdler und Berge
dburdhwandert, um midh in Stambul zu findben. Damm -
fiedelten wir nach Bruffa dber., Sie hat mit ihrem Haar
bie @rabfteine ber emwig lebenden Sultane geftreift und
mit ihren {hmalen Lippen bdie Gviber gelift. Sie Pat
gebetet, Almofen gefpendet. Jn einem Mietshaufe quar:
tierten foiv uns ein und feben jebt wdabhrend des Ramajon
piel Leute bei ung zum Nachtmabl, sum Jftar. Komm!”

Wir betraten das Haus und fanden bei der Kiidhen:
pforte figend cine alte Frau, die mit dem Ledpidh, dem
Rofenfrang, {pielte und von da aus die Kiidhe iibervachte.
‘Mein Freund madhte mich mit feiner Mutter befannt. Sie
30g ibre von feinen blauen Adern durdhzogene, mit Henna
vot gefdrbte Pand unter dem Schawl bervor, die ich an
bie Lippen fithrte. Sie hob den Jafchmak iiber den Augen:
brauen in die $Hobe: fchwarze, von Rungeln eingefafte
Augen faben mich an, .

., Bift du ein Tiirfe, mein Sobn?” fragte die Alte
und i) antwortete: ,,Ja, Nine, Mutter,” und fie: ,,So
bleibe ein Tiirke, und die e8 nicht find, liebel”

Darauf gab fie den Fochenden Frauen ein ftummes
Beichen mit dem Kopf und drebte wieder ibren Lesbich.

x
Tie tafdh und erbarmungslos geben doch die Jabre

vorfiber! Wieberum mwaven drei Jahre verftrichen.  Jeh
wufite, dafi mein Freund zum Offizier befdrdert worden
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war. Aber wo war ee? In Rumelien, in Anatolien?
Diefe Ungewifbeit dbauerte aber nicht lange. Eined Tages
erhielt ich emen mit vielen Poftftempeln verfehenen Brief.
Sch Sffnete tbn. €8 war Jeine Schrift, der Brief lautete:

Bruder, ich fchreibe diefen Brief aus dem Lazarvett. Biel-
Teiht Baft Du midh {hon lingft vergeffen; fei mir daber
nidht bdje. I bitte Did), vergif nidht mein Miltter:
then, meine Nine. Finf Wodhen lang war idh im Kviege,
war von allen Seiten dem Feuer ausgefebt. Unfere Bajo:
nette farbten fich mit dem Blut des Feinbes, die trFifche
Fabne mwurbe mit Rubm bedecht. Leiber aber war mein
Kismet nur dieg: vor einer Wodhe wurde idh weimal
fchiver verioundet. O, fie find tief, die Wunben, Hidh-
ftens vier ober fiinf Tage Habe ich nod) ju leben. Schau,
ein trfijher Offisier darf nicht linger leben al8 idh.
Wer arbeitet und Blut fpuckt, gefdllt [chlieflih mebr
Gott als den Menjdhen. Entweder wid er unter den
Trelimmern eimer Feftung begraben, ober er fdllt einer
Kugel zum Opfer. Du bift ein Tirfe, Bruber; nimm
eimen Anteil an der Tiefe der Gefiible, von denen ein
funger, tirfifdher Offizier befeelt ift. Und mit demfelben
Gefilbl exfldre ich Div, daf ich alles genof, was ich in
biefer MWelt, dem Baterlande, haben Formte.

Das Martyrium, das idh fiir das Baterland erleiden
follte, wutbe auf zwei Kugeln gebunden und mir ing
Hery gejdoffen; ih Fann Peine Opfer mebr bringen.
Sollte id) anbern gegeniiber nodh {rgendielche Berpflich:
tungen baben, dann folfen fie mir vergeben. So bleibt
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mir, Bruber, mn nod) eine Pflicht, die Pflicht gegen -
meine Mutter. Geh Du und fieh nach dem Miitterchen,
Jb {hicke: Dir bier ihre Adreffe. Du follft fie nicht
tedften, weil fie e8 nicht ndtig bat, getndftet su werden.
So ift eine TiicPenmutter . .. Geftern batte ich einen -
Fieberanfall, und da fab ich mein Miitterdhen. Der Feld-
webel war beforgt um mid), Fiifite meine Hand. Diefe Lieb-
Fojung Hat mir aber nicht meine Rube wiedergegeben. Dann
babe i) gefdhlafen, {chmerzlos geatmet und getvdumt:
Bon fern Her Famen aus einer griimen Oafe Reiter.
Sbhnen voran vitt ein junger Reiter. Sein Geficht war von
cinem fdywargen Bart umrahmt. Er ndberte fih mir.
Jcb aber” hatte Peine Kraft und Ponnte mich Foum auf
den Knien halten, um den Herrn ju begriifen. Er aber
beugte fih ‘von feinem prdaditigen Fuds zu mic ber:
nieber und nabm meinen Kopf in feine Hinde. Im fpie-
gelnben Griffe feines Degens fab ich, wie er mir den
Rof|hoeif eines Pafdas auf das Haupt ftecte. ,,MWer
bift dbu?” fragte ich Und er antwortete: ,Cin Tiirle.”
Beldyes ift dein Name?” Er antwortete: ,Crogrul”
A8 ih meine Augen Bffnete, Idchelte der Feldwebel,
alg yollte er mir etiwas fjagen. Was ift, fragte ich? ,,Die
Nachrichten melden, daf wir den Feind suriicPgerworfen
haben, Effendim.” O Bruber, nun bin ich nicht mehr Lrank,
nicht mebr verroundet und Hilflos. Jh bin nur miide.
I FEiffe die Hindbe meiner Nine und Deine Augen,
Bergif mich, dbamit Du an anderve denfen Lannft . . .

x
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Nadhdem iy den Brief gelefen batte, eilte” ich fofort
aur Mutter ‘meined Freundes. Die Tiiren des Konals
ftanden breit offen. KRiften und Koffer ftanden gepackt,
mitten im Hof. Alle Diener eilten gefchiftis Hin und
ber. Als ih bevauf Pam, fivecte mir die Mutter ihre
Hand entgegen. I Piifite diefe Beilige Hand, und bdie
Lippen der Frau zittevten:

»,0ein Bruder ift ein Martyrer geworden.” Dann eigte
fie mir das TLelegramim. Meine Augen fiillten fidh mit
Trednen, meine Lippen bebten. Ein fharfer Schmery durdy:
sudte mein ‘Herg, Da fagte die Frau mit fefter Ent:
{hloffenbeit: ,,Jch mill nun geben, dabin, dahin® und
seigte nad) dbem fernen SHorizont. ,MWie ein Sugvogel
will ich in die Heimat suriiclebren.” Ich fragte: , Warum
geben Sie?” und fiiblte jogleich, mwie iiberflifjig diefe Frage
war. Da nabm fie meine Hande in die ibrigen, die von
leichtem Fieber brannten. ,,Hier habe ich nichts mebr u
fuchen; meinen Sobn Pabe ich driiben geboren und ihn
bier geopfert. Nun muf id) tieber bin, zwei Sohne
meiner Todhter su ersiehen, um fie hier opfern su Eonnen,
Darum gebe idh.” Dann neigte fie hren Kopf und lieh
bie Kugeln ibres Tespichs, eine auf die andeve, fallen. .

Bwei Stunden fpiter waren wir an Bord des Damp: -
fers. Der Hafen lag {hon in [Dhiwarsen Schatten. In
SPutari britben leudpteten bdie Fenfter der Haufer iwie
Flammen auf. Beim dritten PFiff rourden die Anler ge:
lichtet, da nabhm ich Abfchied von der Nine: ,,Allah selamet
wersin, Gott fchiige Siel” und fiibrte ihre Hand an meine
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Lippen. Da jog fie einen Foftbaren Tdrfifenting vom
Finger: ,Den nimm jur Erinnerung. Gott {chiige dich.”

Jch ™ aber fprang ing Boot und fubr an Land. Auf
ber Jnnenfeite des Ringes las ich die in -alter tirPijder
Sdyrift gefhricbenen Worte: Bleibe ein Tdirke, .und die
e8 nicht find, liebe.

Crzdhlungen aud Sripolid
Bon Ata Sndis
Die Nadridt

Die Gdfte, die im Kaffeehaus des Dorfes fafien, faben
ploglich den Jmam diber den Plag laufen.

Kamber Aga, der luftige Alte, ftand fofort auf und tief,
feine Pfeife bin und bHer fdywingend: ,Schaut, {haut, -
oie fchnell der Hadfhi Imam in feinem Alter nodh

laufen Fannl”

Osman Ufta, der Befiier des Lofals, antwortete: , Mein '

Freund, ev ift sur Deiligen Stitte nach) MePfa gepilgert
und ich glaube, ex Fann jede Wette mit Cudh aufnehmen.”

A8 der Fmam Ffeuchend das - Kaffeehaus betreten Patte,
begefifiten ibn bie Unwefenden lachend. Der Fmam aber

308 ein Papier aus feiner Hembdbruft und vief: , Manner

und Sfinglinge, madht euch beveit, wir haben Bairam.”
Da bielten die andern in ibrem Lachen inne und fhauten
gejpannt auf den Geiftlichen. Diefer ftellte feinen vechten
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&uf auf den neben ihm ftehenden Stubhl und roiederholte:
,Habt i midh verftanden!? I fage euch, wir Haben
Bairam. Hier habt ibr den Bemweisl”

Alle laujchten.

Darm fubr er fort: ,Jtalien foll der Hobhen Spfotte ben
Srieg erPlart baben. €8 Deifit, der Feind verlange unfre
Proving Tripolis; niemand will ung Helfen, niemand ift
mit ung, nur allein unfer Aab! . .. Alle Referviften
toerden eingegogen . . ./

Diefe Nadhricht fubr den Antvefenden in bdie Glieder.
Objchon alle die Worte des Imam deutlih verftanden
Datten, fragten fie nochmalg:

Mt wem fiibren wir Krieg? Mit den Jtalienern 24/

Der Greiftliche dblug mit feinem Rofenfrans auf die
SKnie und rief:

»3a00hl, mit den Stalienern, die vor einigen Tagen
soei unferer Torpedoboote vernichtet Haben wumd . . ¥

Kamber Uga unterbradh ihn: , Imam, jdiweige. Wir
Teben nodh und warten auf diefen Tag.”

‘k

Als der Gemeindeporfteher auf dem MarPtplag die Ein-
berufunggorder verlefen lieB, fpradien in einer Ecfe Frauen
miteinander, die buntfarbige Schleier trugen.

€Emine fragte: ,ieben fie alle yum Kriege ein?”

39, antrworteten die andern, , alle.”

€mine zog ihren Schleier tiefer idber das Geficht, um
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bie feuchten Augen zu verdecfen und dadie: ,So tird
audh Tuffun weggehen.”

€sma Nine, die dlte Frau des Fabnentvdgers, verftand
die Empfindungen der jungen.

»Mein Kind, watum bift du fo traurig? Seit einem
Monat fchon feit ihr verbeivatet. Wenn eine Frau Flagen
darf, dbann bab i) gewiff vor allen ein Redhit dagu,
Denn, als mich) mein Mann verlief, um gegen die MosFo:
witer su fechten, da waren wiv erft finf Tage verheiratet!”

»/&8ma Nine, ich Habe doch gar nidyts gefagt,” antwortete
€mine.

»ou bhaft nidts gefagt, aber jeber Menjdh Hat Augen,
Gedbanfen und Berftand. Wie fiehft du nur aus, mein
Kind! Sieh, mein WMann fagte dbamals: Ein Sobn Os:
mang beiratet zweimal: einmal mit dbem Feuer der feind-
lihen TWaffen und sum sweitenmal mit feiner Geliebten.
Berftehft du midh?”

Da 3og Emine den Schleier von den Augen weg und
wifchte die Trdnen ab. IJbhre Wangen rdteten fih und
ibre Rippen legten fid) mwieder aufeinanber.

Der MarPtplag war voll von Menfdyen. Die Reiben
gogen an den Sufdhauenden voriiber. Gany vorne ging
Tuffun, der Geliebte Emines, mit feinem {hlanfen Kivper
und feinen breiten Schultern,

Und er trug die Fabne, die im Nordwind flatterte.

Mitten unter den Referviften ging der Imam. Alle
Frauen, Kinder und Greife hoben die Hande empor, beteten
mit ihm und riefen ibr Amin jum Hinunel.

59



€sma Nine ftand auf einem Wagen, 308 ihren Schleier
weg, seigte mit dem {dhmalen, votgefdrbten gmget auf
die Fabne und {dhrie in das Gebdrdnge:

Meine Helben! Hort auf Emine Nine! Sebet diefe

Fabre! Der felige Had{dhi Baba bat fie aus dem ruffijden
Felogug mwieder heimgebracht. Al er diefe von feindlichen
Kugeln zerfete Fabne rettete, rourbe er zum Fabnen:
trdger ausgemfen Aus einem Feten diefer 8a[)ne madhte
- ith meinem Sobne Ahmed eine Mitge. Und mein Achmed,
ber unter diefer Miie groff gemworden ift, fiel im Kampfe
gegen bie Griechen. Meine Helben, die ibhr- unter diefer
Fabne gebt, mein Mann, der Bairadar und mein Sobn
feben vom Himmel auf eud) nieber. Fallt entrweder im
. Jelde ober Pommt verroundet zuriid!”
'Die Menge weinte. Und da Fornnte audh) Edma Nine
ihre Lrdnen nicht mebr suviickhalten. Sie ging nach bem
Friedhof des Dorfes, dort wollte fie fiir die Seelen des
Sabnentragers und Acdymeds beten. -

Die Befdiefung

- Gein Haus fland gang in der Nibe und doch Fonnte

er feit einer MWoche nidht hineingehen. Dafiir aber Ponnte
et bag Dady feines Haufes erblicken. Manchmal erhob
er fidh in aller Morgenfriibe vom Lager, ftellte fich neben
den Fabnenmaft und fpdbhte mit dem Fernglas nad) feinem
Haufe aus. Dann war e8 ihm, al8 {Ghe er drei Geftalten,
dfe thm mit weiffen Tiihern juwinften: Seine Frau, fein
Schwiegervater und fein dreijibhriges Sobhndhen Dichanfeda.
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Der Alte war ein braver Mann. Frith war feine Frou
geftorben und da Datte er feine gange Liebe der Todyter
sugerenbdet, die er vor ihrem wangigften Jabre nicht ver-
beivaten wollte. Den Witten des jungen Hauptmanns
aber, ber vom Major der Sultaniefeftung gefchickt worden
" war, Ponnte ev doch) nidit widerftehen. Wie bdtte er audy

einen Offizier, der fiinfmal verrounbdet rworden war, guriic:
weifen Ednnen, wo dodh auch fein Sobn mit Wunbden be-
beft aus bem griechifhen Feldzug Heimgefebrt war. So
batte ibn bann, al8 er dbavan gedbadht Datte, ftolze Freude
erfillt, und al8 ber Offizier sum sveiten Male erfchien,
batte er ibm guc Antwort gegeben: Here Hauptmanm, fage
deinem Major, daf im Laufe der folgendben Wodhe die
SHochzeit ftattfinden Parm.

Und auch daran dadhte der Spdber mit dem Fernglas:
IWie er damals in den Kveid der Offiziere getreten oo
und die Hand des Majors gekitfit batte. Datm trat das
Bild vor feine Yugen, wie vor einigen Tagen der Wali
dbem Feftungsfommandanten bdie Drahtnadridhit aus Kon=
ftantinopel zeigte, diefer Darauf antroortete: ,Jefit roerben
wir reden”, und der Wali meinte: ,Ja, wo die Feber
fcheigt, da vedet der Sabel.”

Giner Datte fogar gefagt: ,MWiv mibffen der Regierung
banPbar fein, dern je [dhever unfer Tod ift, um fo ehren=
poller witd unfere Tat.” Der Major aber hatte gefagt:.
/€8 fchabet nichts. Sie follen uns bombarbieven, Werm

- tois Peine Feftungen mebt haben, fo werden ihnen ctimte

Hergen entgegendte

*
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Tags barauf fahen fie die RNoudpvolfen ber feind:
lidhen Sdffe dber dem Meer. Dann fielen die exften Gra-
naten in der Nabe der Feftung nieder. Hobe Waffer:
faulen und Sandwogen mwarfen fie auf. Die Feftung
{hroieg. Al aber swei Schiffe in ibre Nabhe Eamen, wurden
fie mit einem foldhen Feuer empfangen, daf fie suriics
weidhen mufiten. Dann begann die Befdyiefung der Stadt.
Damit aber trugen die Jtaliener den Sieg nidht vor einer
Feftung, fonbern vor wehPlagenden Menjchen davon . . .

Die Feftung batte ihre Pflicht erfillt. Da Hdrte man eine
Stimme veben: ,Sind wir dem Staate niht su Dank
verpflidhtet? Sebt docy, weldhen Todb man ung vorbe:
teitet.” Und Damit ies der Kommandant, der die in:
miglidhBeit eines Iingeren Widerftandes erfarmt Datte,
auf awei tote Soldaten, beren Kdpfe, vom Rumpfe ge-
trermt, auf dem Boden lagen.

Nad) einigen Stunden war die Feftung leer. ‘Jtut ab-
getiffene Glieder und K3pfe lagen auf der Erde.

Bu feinen Soldaten fprad) der Hauptmann: ,In zehn
Minuten werde ich mwieber bei eudh fein.”

Dann eilte er in die Stadt. Hunberte von Leichen lagen
ouf dem Marftplag. Mandymal Horte er das Stdhnen
eines Sterbenbden, an deffen warmen Kdrper der Huf feines
Pferdes {Hhlug. Frauen und Kinder lagen vor eingeftiivsten
Hufern tn ibrem Blut:

Der Hauptmann {Hlof feine Augen. Tief driickte er
bie Sporen in bie MWeiden feines Pferdes, aber ed widy
nidt von der Stelle. Der Jmam feines Begirfes lag vor
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ibm auf den Knien und bat mit weinendber Stimme:
Effendim, gebe nicht hin”

Bon einer unbefannten Madyt getvieben, tiff der Haupt:
mann fein Pferd Herum und lief den weinenden Fmam
an der Strafle liegen. Al er an bdie Stelle Eam, wo
fein SHaus geftanden Datte, fprang er vom Pferbe und
fhrie: ,Mas ift dbas?”

Wie ein Wabnfinniger, obne zu feben, jhaute er auf
die Stelle. Dann fprang er dber die Erdbaufen, Steine
und abgeriffenen Balfen, Da war ihm, als |dhe er einen
Sdyatten vor fidh, al8 bdtte er ein Genmrmel vernommen.
Und al8 er ndber Pam, wurdbe das Stdbnen Ddeutlicher,
Sein Hery ftand {HIL & roar blaf wie ein Toter. Bor
ibm lag eine verbrannte Leiche: der Bater feiner Frau,
Deffen mweifies Haar rotgefdrbt war. Und alg er feinen
SKopf ur Seite neigte, fah er eine aweite Leiche. Da
wuedbe ev ftarr mwie eine Marmorfdule. Der Baudh bder
vor ihm liegenden Leidhe war aufgefchnitten. eben bder
Leiche gber hirte e bas Stibnen, warf fidh auf die Erde
und rvief verzweifelnd: , Dihanfeda, Dfchanfedal” Mit
exftarrenden Bliden fah das Kind in die Augen des BVaters,
und alg e8 feine Frmdhen nadh ihm ausftrecfen twollte,
Bemerfte er, daf ibm ber linfe rm feblte . .. Der
blutige Avmflumpf ftreifte die Wange des Hauptmanns.
Dann  vernahm er nodh das Stdbnen des Kindes:
,Bater . . 17 Wie ein Wabnfinniger {hrie ex da auf und
vief feinem Kinde zu: ,,EDfd)anfebal”

Aber Dfchanfeda lag in den Armen eines Gngels.
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Der Bootsmann

€in brauner Araber war er und feit viersehbn Jabren
Bootsmann im Hafen von Tripolis. Mit vieler Miihe
verbiente er auf dem Meere einige Piafter, mit denen er.
eine aditfdpfige Familie u erndbren Datte, die mit {Hrem
Sehictjal jufrieden und Allabh dankbar war. Er liebte fein
Boot, wie feine Angehrigen, weil es hm fein Brot gab;
mie einen MWobltdter, wie eine Gelicbte beforgte er es.
Wenn ihm feine Frau vom nahen Ramajan fprach, dachte
er an fein Boot, fagte ,,Kidmet” und meinte damit, dafi
" ibm bas Boot {dhon das Geld geben wiirde, um die
Nddhte des Faftenmonats in befcheidenen Feften au vers
bringen. Und wenn aus den verlangenden Augen der Kinder
der nabe Bairam, das neue Jabhr fchaute, das ibhnen
ein Anrecht -davauf gdbe, fid) neue Kleider su wiinfchen,
tedftete er fie mit den Worten: ,Allah ift madptigl”

Um u leben, um leben ju laffen, um glitcElich su fein,
batte er nur ein Mittel, nur eine MaglichPeit: fein Boot.
-Seine Freude, fein Leben war mit diefemn Kaif verbunbden.
Und o erfdhien ihm das Leben obne Sorgen. Kam er
einmal traurig geftimmt nad) Hauje, Pannte die Frou
den Grund feiner BVerflimmung, obne danach fragen zu
miiffens e8 mufite eben etwas mit dem Boote gefcheben fein.

Als die BefchieBung der Stadt begann, 3o0g er fein Boot
an ben Strand, fehte fich daneben auf den Sand, ftitte
bie Cllbogen auf bdie Knie, legte den f[dhiveren Kopf in
bie Hainde und feufste, indem er mit {hmerslichen Blicken
‘von feinem Boote Abjchied nabm. Bon nun an dadhte
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¢t, wiitde e8 nichts mebr taigen, er fonnte e8 nicht mebr
gebraudben, fein Brot nicht mebr verdienen, denn die Kugeln
der Staliener fielen wie dicfe Regentvopfen.

MWag dann . . .2 lUnd mwieder feufste er. Dann .. .?
Werden mwir verbungern? Ja, fie wiirden verhungern.
Geine Kinder, feine Frau, fein Grofvater und zulest er
felber, Sie wiitben audeinander geben und im Elend ver:
Biimmern.

Bei diefen Gebanlen fielen feine Arme auf den feudhten
Sand. Wer Pann fagen, wie lange er dort blieb? Ein
sumpfes Gerdufch faufte an feinen Obren vorbei. Obne
fich su bemwegen, vichtete er feine Augen nach rechts. Das
Feuer Der Kriegsichiffe Datte tvieder eingefebt, die Gra:
naten gerftreuten ihre Cifenfticte.

Da vernabm er pldglich ein {charfes Pfeifen und nadh
einer Sefunde ein Krachen. Wie von einem elePirifchen
Strom durdhfabren ftand er auf, offnete jeine ugen,
ftrecte feine Yrme aus und {chrie wie ein vermundeter
Ziger: ,Ab ... Mein Boot ift gerftdet!” Dann dber:
geugte er fich von dem Schaden: Ein Granatjplitter hatte
e8 getroffen. Wie wabnfinnig lief er um bdie ganze Stadt,
und als er in fein Haus trat, warf er jich in die Arme
feiner Frau und rief: ,AUnfer Boot! Unjer Bootl”

MWie ein- Fleines Kind weinte er. :

Die Kinder, erichrect vom Donner der Kanonen, um:
gaben bdie Eltern.

‘Dann raffte jich der Kaifdfchi auf, ald |hamte ev {ich
feines Wanfelmuts.
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Alle flellten fich um bas Lager des Grofvaters und
 {hwiegen.

Da fagte die Frau, auf die Kinder deutend: ,Fiir ung
wird e8 aud) fo geben, aber fiiv bdiefe?”

Darauf antroorteten bdie Kindber, um ibren Bater zu

tedften, wie aus einem Mund: ,Denf nidht .an uns, wiv

Ednnen aud) obne Voot leben.”

Die Mutter weinte und trodnete die Trdnen mit dem
Tudhe, bas die Wiege bes Jtingften decPte.

Det Alte, der bis fept nur zugebdrt und gejdpviegen
batte, bob feinen Kopf und fprad) sum Bootsmann: , Mein
Sobn: BVor der Traurigleit gibt e8 BWerftand; man Larm
Abbilfe fhaffen und evtvagen. Erft twollen wir bdiefe
Mittel verfuchen, und wenn wir dann nidts erveichen, den
Mut Haben, trauvig zu fein. Weift dbu, was idh meine:
Du Haft jebt Pein Geld. Jch aber befise acht Medjchidiehs,
bie i) fiir meine Leichengebithr aufgefpart Hatte. Svei
MWodhen Eonnen wir davon leben.”

Der Bootsmann vichtete fich auf und obne zu wiffen,
was er fprach, fagte ev: ,Geld fir deine Leichengebiihe?”

Der Alte Lidpelte: ,,Ja, warum ftaunft du? Jdh ver-
laffe den Weg bes Lebens, MWas {chadet e8, dbaf bdiesmal
ein Menfd) obne Sarg binausgetragen wird? Da nun
einmal der Tod Pommt, liegt miv gar nidits davan, wenn
er fargs, gold: und filberlos {ft. €8 genfigt mir, daff bie
RKinder Tleben und daf ibr nidht weint, MWenn idh) euch
fo teaurig verlaffe, 1GBt mich died Geld nicht im Grabe
tubig fcblafen. Jcb Habe fiir @ott, den Kovan und filr
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unfer Reidy gelebt. Ware dbas Geld fiir fie, wilede ich e
eud) nicht geben. Da ich) draufen aber nicht ald Soldat
bed SKalifen, fondern fiir mich allein fterbe, nebmt das
Geld, Fiir dag Weiteve witd Allabh forgen.”

Bwei Wochen waren voriiber. Das Geld wor ibnen
ausgegangen. Hunger und Elend Herrichten in der Familie
bed Bootsmannes. MWenn der Kaifdjd frdbmorgens auf:
ftand, -oaven feine Lippen bleich, bdie Q(ugm ber Frou
vom Weinen' gerdtet. Der Grofivater lag in feinem §8ett,
wie ein Knodengeriift, und |chrieg.

Die Gltefte Tochter Flagte: ,,Bater, idh habe Schrvinbel.”
Die Pleinere, die bas Bein des BVaters umfjdiungen batte,
um fidh aufreht zu echalten, weinte: ,, I babe furdyt:
bare Qeibjhmerzen.” Unbd die Heinfte, {hwarsdugige, driictte
ben Finger in die Magengegend und jammerte: ,,Jh habe
SHunger,”

Dasd Kind in der MWiege weinte feit vier Stunbden nidht
mebr, Kraftlos, wie ein febender TLoter, lag e dba, Der
dltefte Sobn ftarrte auf die Marmorbanf und fdhivieg.

Da flifterte der Bootsmann feiner Frau zu: , Jd) werde
nadhfeben, vielleicht Pann ich etroas mttbrmgm,” und ging
oug dem Haufe.

Auf einmal fprang der Hltefte aud) ouf und rief:
»Muttee, ih will aud) hinausgehen.” Die Mutter {dhalt
ibn, ev aber adhtete nicht auf ihre Worte und fHirzte hinaus,

Die Gefchivifter verftanden die Sorgen der Mutter, die
abnte, daf Gefabr drobte, hielten einander feft unbd weinten,
A8 die Mutter wie ein angefchoffenes MWild auf den Knien
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lag, Dirte fie die leife @ttmme bes Alten: ,Allab, dbu
bift madytigl”

Nady einer Stunde wurde die Tir mit einem I)arten
Stof gedffnet. Der Vootdmann trat ein. Auf feinen
Sdyultern trug ev einen vollen Sad. Seine Augen faben
anders aus al8 fonft; er atmete tief und fchiver.

€r {dyiittelte den Inbalt des Sades auf den Marmor=
boben; die Kinder fielen dariiber Her. - Aber fie hHatten die
Kreaft nidyt, das Geback zu brechen. Da holte der Jater
eine Schiiffel, fillte fie mit Waffer und warf den Srvie:
bacf Binein,

I8 dann Frau und Kinder beim Effen waren, [ichelte
per Bater. Er Hob feine Augen auf, freckte feine Arme
aug und vief: ,Allab, dbu bift madhtigl”

PIoglich aber vernabmen fie Gefchrei von der Strafie
ber. Mit einem fhiweren Fuftritt wurde die Tir ein-
geftofien, unter der zebn von einem Offizier angefiibrte
italienijche Soldaten {tanden.

Obne etivas u fagen, trat der Bootsmann vor. Der
Offisier fderie ihm ein: ,BVerrdter” entgegen, ging auf
ibn To8 und jchlug mit dem Oriff feines Revolvers nach
bem Kopf bdes Mannes. ‘

Darm banden die Soldaten den Kaildjchi, die Frau und
die Kinder zufammen und peitihten fie auf die Strafe
binaus,

Aus dem Haufe aber tourde eine hiwache Gttmme Phide:
bar: ,,%IIaf), bu bift madhtig!”
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Alg der Witefte zuriicffam, fand er das Haus leer.
Cr legte bas Brot, das er mitgebracht batte, auf die Erde
und vief nach der Mutter. Aber nur der MWiderhall feiner
eigerten Stimme antortete ihm. 1lUnd ald ev den jdafen:
den Grofivater fragte, wobin die Seinen gegangen feien,
anttoortete diefer nicht, Hob feinen Wem und lef ihn
toieder finfen, dffnete dasd linfe Auge, das offen blieh,
Sffnete den Mund und Det Riefer mit dem eiffen Bart
bing nach unten.

Und al8 der Jfingling feinen Grofivater mit dem- offe—
nen Auge, dem Berabhingenden Kiefer und dem fteifen
Kdeper fab, fhludhste er laut: ,,Cr ift geftorben!” Dann
ftiivste er aus dem Haus. Ein Knabe aus dem Nachbar: -
I)aufe ecziblte ihm alles. Der Bater follte das Geback
im italienijhen Quartier geftoblen Haben.

Beim italienifchen Quartier angelangt, fab der Junge
mitten untec Soldaten den Bater, die Mutter mit dem
Rleinften auf dem Arm und die drei Schiveftern mit ge:
feffelten $Handen und verbundenen Augen ftehen. lnd als
ev Die Reiben der Jtaliener durchbrechen wollte, horte er
bag SKnattern von Hundert Gemwebren.

€ erfchral, blieh einen Augenblid lang fteben, und als
et bann gum Plage Hiniber fab, fhnellte er empor:
§Batet, Mutter, die Schiveftern und das %rﬁberd)en lagen
im Deiffen Sanbde.

Die jitternden, angitgejagten Sujchauer gingen ausdein:
ander, bie Solbaten serftreuten fid). Gefiibllos, wie eine
Majdyine, ging der Jiingling zur RNicht{tdtte. Niemand
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fab ibn. Er umarmte feinen Bater und feine Mutter. Aus
ihrer Bruft flof warmes Blut . . . Umarmte feine Schive:
fteen. Sie waven wie gebrodhene Rofentnofpen. Dann hob
ev dag in ben Armen der Mutter liegende Britderchen auf
bie Arme, Bejchmierte fich die. Hiande mit dem vergoffenen
Blute und legte fein Geficht auf die offenen Wunbden.
A8 er dann einen Offisier und Soldaten auf fih zuz
fommen {ab, fprang er mit dem Rufe: ,Allabh, du
bift madytigl” auf und lief, obne von den ihm nad-
gejagten Kugeln getvoffen su werden, bligjchnell duvd) bdie
Steafien. An einer gerichoffenen Stelle tberfprang er die
Stadbtmauer. Dann lief er toeiter,

€3 war {don {pit. Die Sonne ging unter. Da padten
fie ibn. €8 waven aber Peine Feinde. Und alg fie ihm
feine Beute, die er unter dem Yrm trug, tegnebmen
wollten, {chrie er: ,Fein, i gebe ibn nicht.” Ein junger,
Praftiger Nvaber nabm beibe auf feine Schultern und
bradite fie in ein Selt. Mt feinen vollenden Augen, dem
blajfen Geficht, den sitternden Fifen und dem ermorbeten
Briidevchen auf dem Arm fah er sum Entfegen aus. Als
ev feinen Kopf erhob, fab er, dbaff er vor einem tiirFijchen
Offizier {tand, Der Jtingling erzdblte alles. Wiitend fchlug
ber Offisier mit der Peitfhe an die Reitftiefel und balite
feine Fouft.

Alg der Jtingling fein ermordetes Briiberchen jzeigte,
traten alfe fdeu zuriicf. Dann driidte der Knabe bie
Leidhe nochmals gegen feine Bruft, Eifite den toten Kovper
und fiel auf die Knie. Dann ftand er auf, wankte etivas,
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teidhte bie Leiche dem Offizier und fagte: ,,Hier balte
meinen Bruder und meine Radje!”

Danm wanbte der Jiingling und fiel auf den warmen
Sand. o

Die {chivarge @f[dbin

Bon Halid Sla

Serbende war mit der Fleinen Hanum zufommen auf:
gewadhfen; davum nabm fie aud) unter allen Dienerinnen
im Haufe eine bevorsugte Stellung efn und ftand in gany
befonderm Anfehen. Wie oft Fonnte man aus dem Munde
des Effendis Diven: ,Ferbende ift Feine Frembde unter
ung, fie gebdet ur Familie.” Wemn man fiir Hitdna, die
TLochter des Haufes, ein Kleid anjchaffte, fo lief man fiv
bie Oflavin eines vom felben Schnitt anfertigen, nur
etivad teniger Foftfpielig, nur etivas dinner und leichter,
Kedenfalls aber acdhtete man davauf, daf mindeftens in
der Farbe eine Art Verroandtfhaft. und Gleichbeit svifchen
Herrin und Dienerin jum Ausdrud Fam. Kaufte man
sum Beifpiel fir Hisna Hanum bei Gelegenbeit des
Baivamfeftes einen trofentoten Seidenfloff, fo befam
Ferbende 3u gleicher Jeit ein Kleid von Wolle ober Kattun,
aber rofenvot mufite e8 dann unter allen Umftdnbden fein,
Das war fiiv Ferhende etvas gany Selbftverftandliches,
ein Redit, dem Geniige getan werden mufte,

So war e8 denn nur natiirlid), daf Ferbende eine ge-
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- beime ‘Freude empfand, als de Goediidbjchii, die erfien
Brautbejhauerinnen, das Haus befudhten, um die Tochter
Hitsna 3u fehen, Diefe Frauen galten fa in gemwijfem Sinne
audy fitr fie als Borboten der Hochzeit, hatte fie dodh auf
alfes Anfpruch, mwas der Fleinen Hanum zuteil murde.
Somit Ponnte man fie doch auc), wenn e {ich um deren
Berheivatung bandelte, nicht etroa suriickfegen!

Wenn bdie Frauen zur Brautfdhau Famen, wuchfen der
Gflavin budyftablich Fligel. Sie ging nicht, fie flog bdie
Gtiegen bevauf und berunter. Die Pflicht, den Be:
" fudherinnen Schleier und Mantel abgunehmen, Mhberlie
fie dann ftets einer andern Stlavin und eilte atemlod zur
Bleinen Hanum, um ihr dag groffe Creignis brihroarm
mitguteilen, Dann fteitt jie mit ibr iiber bie Kleider, die
bie junge Herrin fiir diefen wichtigen Augendblicd angiehen
follte. MWar bdie Frage entjchieden, wurde fie auf einmal
. unfichtbar und tauchte erft nach finf Minuten wieder auf.
Auch fie hatte Jich umgezogen, dbenn da e ihre Pflidht war,
den Gdften Kaffee vorsujeten, mufite fich die Kalfa, die
Dienerin, natiiclich in.ihre beften Kleider mwerfen, Aber
ein Gerwobnbeitdved)t war e8 audh Hierbei gerworden, daf
fidh Ferbende gang &bnlich anzog wie Hiisna, Sollte sum
Beifpiel die Hanum vor dem Pritijchen Auge der Brautfdau-
Damen in einem griinen Seidenkleide erfcheinen, fo befchlof
Ferbenbe auf der Stelle, einen bellgriinen baummollenen
Fifton angugiehen,

Dann erfdhienen beide vor den Bejucherinnen. Die Herrin
fcpritt povan, die Dienerin folgte br. Dann, nadhdem
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Kaffee aufgetragen worden wat, 308 fid) Ferbende bejcheiden
.in ben Hintergrund des Jimmers jurticf und blieb an einer
Ctelle fteben, die fich in bderfelben Linie mit dem Stuble
der Hanum befand, Sie {Hlug die Augen nieder, ihre
MWangen waren fieberhaft gerdtet. -Das Prdfentierbrett in
ihrer Hand jitterte, denn ihr Hery sitterte ja aud). Fanf
Minuten lang lebte fie jerveild mit hrer Herrin dbasg Leben
eines Madchens, das bden pritfenden Bliden der ,,G8-
tidfhi” ausgefept ift. MWenn fie dann nach beendigter
Brautidhau wieder herausfam, lef fie in grofter Aufregung
mit. Hitdna auf deren Jimmer und {hlof fich mit ihr ein,
Dann fiel fie ibr um den Hald und PFiifte fie obne Unter:
laf, obwobl bdiefe ibr webrte, und rief: ,Bift du toll,
- Ferbende? as ift mit dir? Komm dodh) endlich zu biv.” -
Die erften Male pflegte die Sklavin su fagen: ,Adh,
wenn du wifteft, Fleine Hanum, welde Angft i aus:
geftanden Dabe.”” Spdter, nadhdem die Befuche fich) Sfters
toiederholt Datten, fagte fie: , Jept bin i) es gewobnt,
Aber Sorgen madhe i mir denmoch, Wenn bdas doch
alles erft vordber twdve und du eine gliicfliche Braut
 dreft!” Sie war in ibrem Jnnern bdavon dberseugt,
baf die Frauen, die zur Brautfhau Famen, aud) filv fie
etwas mitbringen tolivden, und daff fie an dber Heivate:
frage, um bdie fich alles im Hauje drebte, in nicht ge:
ringem Mafie Deteiligt wire, Das braudyte ihr Fein Fa-
. milienmitglied und Fein Frembder erft su fagen. Das war
gany felbftverftandlid), ja fo felbftverftdndlich, dbaf, renn
jemand dies ausujprechen geragt batte, die gange Selbft-
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verftndlichleit verloven gegangen mwaire, Gab ed dbenn itber-
Daupt fde fie und die Pleine Hanum verjchiedenes Recht?

Ferbende Defaf ein flarfes Bertvauen auf bie efgene
Sdydnbeit. Mandhmal {tellte fie jogar Vergleiche an zivi-
fhen fih und ber Hanum, die bei aller Berechnung ber
verichiedenen Berhdltniffe Pein anbderes Ergebnis batten,
al8 baff fie Ferbendbe mit befonderem Stolze erfitllien.
Gie Datte fehbr Purze {dmwarse Augenbrauen, nidht iiber:
grofie fhwarze Augen, eine Hellbraune Gefichtsfarbe, (ber
ber, wenn fie fich {hamte, eine Schicht dunfler Rite su
wogen pflegte. Auch war fie von anmutigem Wudhs.

Diefe ganzen Leibesjchde pritfte fie lange und eingehend
mit einem Dandbgrofien Spiegelglas, das fie von einem
alten zerbrodhenen Spiegel gevettet Hatte und forgfaltig in
ibrem Simmer aufbervahrie. Nadh ihren Betrachtungen
fam fie dann jum SHiug, daff Ferbende feine Sache fei,
bie man mit Bevadhtung behandeln bditrfe. Ja, dies ge-
ftand fie lout und freudig fich felbft. Nur an einer un:
eeflirlicdhen €iferfucht litt fie, der Ciferfucht ouf blonde
Haare, blonde Brauen und lichte Augen. Alle anderen
Korpeveigenjchaften lefen fie Falt. Was fie anbetvaf, o
fand fie an ibrer eignen Schdnbeit genug Eigenjdaften
und Boriige, bie benen anderer Middhen gleichPamen,
Aber blonde iHaare! .. . Wenn man doch diefe nadhtjhwarsen
Haare unbd Brauen in goldbgelbe, geld mwie Goldfiligran:
faden, vermanbdeln Ednnte...

x
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Die Hodhzeit Hiisnag war endlidh ausgemadite Sache.
Jn die Freube, die Ferhbende aufridhtig daviiber empfand,
mijchte fich aber bod) fo etroas wie Furcht., Einmal gab fie
fih in der EinfomPeit der Nadht gany unberouft diefer
Furdht mebr al8 -ndtig war hin, A8 fie fidh gany deffen
berouft sourbe, Datte fie die Kvaft, fie absuichittteln und,
indbem fie mit ibren Phantafien unbarmbersig su Gericht
ging, fich sur Crlenntnis der nackten MWahrheit su zwingen,
»Lolles Maddhen,”” fagte fie bei fich, ,wie follte man
dagu Fommen, eine Doppelhodizeit su vevanftalten? Man
denft nidht im entfernteften bdaran. Habe Geduld, denn
jebes Ding Fommt mur u der vom Schickjal dafiic feft=
gefepten eit.” Sie beneidete Hiisna duvdhaus nidht um -
ibr G, Tropdem fab fie mit leidenfhaftlicher Ungeduld
dem [chicjalsfchveren Augenblicf entgegen. Sie war e,
bie jeben Movgen die Hanum bdaran erinnerte, daf e8
Beit wave, auf den T{Darjchi, den Bafar, su geben, und
fie begleitete die Damen bdes Haufes ftetd auf foldhen
Gangen, Mit beiden Armen raffte fie dbann die Schadhteln
mit geftridten Schuben, die Palete mit Stoffen aller Art,
mit Thcdhern, bie von Filigranfiden durdhzogen rwaren, mit
Handz und Munbdtichern midbjam sufammen, webrte fich
energifd), wenn jemand anders fie tragen roollte, und lief
fo bepadit binter den Damen Her. Wenn fie die Hevelich-
Peiten an fid) prefite, fiiblte fie in ihrer Seele eine inmige
Freude an diefer Hodhzeit. An ihrem Duft beraufdhte fich -
ibre Phantafiec. €8 {chien ihr mwie eine frobe Kunde von
einem ungebeueren Glid, das fie felbft evwartete, — — —
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© . a8 fitv Schage trug fie nicht fo ing Hous! MWas Holte
fie nicht aus allen Ecfen Stambuls zujommen! Atemlos
Bam fie jebesmal nach Haufe, und ihr Tafdentud) Elebte
~ ibr an den MWangen, fo {drvite fie. Wenn man ihr dann
bie Sachen abnabhm, renn man fie woblgefallig betrachtete,
war e8 ibr fmmer, al8 todre das alles fiir ibre eigene
SHodhgeit beftimmt, Allerdings blied fie fich immer {Hrer
Gtellung berufit, und ein natiirliches Gefibl fiiv Billigleit,
bag fie bejaf, verbinderte ibre Wiinjhe davan 3u aus:
{chroeifend su wecden, Aber aus diefen Stoffen, Sticfereien,
Sdmudijaden und Silbergefdfien baute fie fich im Seifte
eine Ausftattung auf, etvas billiger swar, einfacher und
befdheibener, aber fie Bonnte e8 doch nicht unterlaffen, ibren
gebeimften Trdumen freien Louf su gemabten und in
Oliicsahnung su fchioelgen,

MWenn fie mit ibren Paketen nach Haufe Lam und alles
sufammenlief, dann wurde Ferbende Feuer und Flamme,
MWenn fie irgendoie Fonnte, seigte fie ihre Embaufe Feinem
~ Menjchen. Niemand ald bdie Fleine Hanum durfte ihre
Hand danadh ausftreden, niemand anders die Sacdhen an:
feben ober berfibren al8 nur fie allein, Eiferfitchtig wadhte
fie @iber diefes Recht ebenfo wie fie Feiner Miti¥lavin ge-
ftattete, fich in die MNabarbeiten und andere BVorbereitungen
sur Ausftattung eingumifchen, Einmal, ed war fdhon fpat
in der Macht, batte man ihr gefagt: ,,Haidi, geh fchlafen,
du bift mitdel” Da war fie in beftiges Weinen ausdge:
brodhen und hatte ftundenlang gejchmollt,

Gines Tages Datten der Effendi und feine Frau bei
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Tiiche lange miteinander- gefliiftert, bann auf Ferbenbde
gefhaut und bedeutjam geldchelt, Da begann bdas Hers
der Dienerin ungeftim su Flopfen. Unwill¥irlich jchlug fie
die Augen nieder. An jenem Abend fuchte fie dann alle
moglichen Borrdnde, um bdas Iimmer der Herrfdaft
tiederholt betveten su Ednnen, Sie wollte um jeden Preis
berausbefommen, was dbas Lacheln zu bedeuten Hatte, und
fagte bei ficdi: , MBas mdgen fie nur mit mir vorhaben?”
Cigentlih glaubte fie jhon den Sinn des Ladpelns ver:
ftanben su Haben, Nur eine Frage blieb dann nod) ju be:
antworten {ibrig: , Wer hat micdh sur Frau verlangt?/
€ndlich, om nddften- Morgen, Horte fie pldglich bie
Hanum rufen: ,Der Effendi wiinfdht mit dir u fpredhen.”
Da mwdve fie faft umgefallen, Eine 3eitlang war” fie gar
Peiner Antwort fabig und ftand mwie verfteinert an ihrem
Plage. Die Knice itterten {hr. Al fie in dad Jimmer bes
Cffendi eintrat, wagte fie nicht die Augen aufzujdlagen
und ihn angufeben, Endlich war der AugenblicE gefommen,
wo fie bie Freudenbotichaft vernehmen follte! Der Effendi
fpradh langjam und zdgernd: , Ferbende! Du bift mit
Hitdna sufammen aufgewadifen. Bis jept haben wir dich
alles mit unfever Tochter teilen laffen und du baft mit
deinem Dienfte unfer aller Sufriedenbeit erivorben.”
Ferbende wagte Faum zu atmen. Dann fubr der Effendi
fort: ,,Jept gebt Hiisna in ein fremdes Haus, Wenn fie
dort niemanben findet, ber ibr vertraut ift, fo mofirde
fie fich grdmen. So DHaben wir denn nacdhgedacht und be:
{chloffen, didh mit ibr dorthin zu {dhicfen,.. Horft du,
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Ferbende? Du follft Hiisna begleiten, MWir vertvauen bdir.
Wiv wiffen febr gut, wie treu du ibr aud) dort dienen
wirft. Spdter, ein, jwei Jabre fpdter, bei giinftiger Ge-
Tegenbeit, wirft dbu bdafiiv belobnt werden. Berftebft du,
Ferbende 2/ :

Jerbendbe Datte verftanden, Sie trat einen Schritt nach
vorn und Pifte ibrem Herrn den Saum feines Rocles.
Mit einer grofen Freude im Hergen verlief fie dbas Jimmer,

Ja, wicklich, fie freute i), — trog ibrer Enttdufdhung.
Denn der weifelbaften Lage, in ber fie Hitte ausharren
milffen, roar bdies beutlide Berfprechen entfdhieden vor:
sugiehen, ,,Cin bis zwei Jahre” Was wollten ein bis
soei. Jabre befagen? Man Hat Faum 3eit, ein Yuge su-
unb fvieder aufsumachen, fo ift ein Jabr vorfiber. Aber
was follte fie unter dbem Yusdbrud , bei giinftiger Selegen-
Deit” verftehen? Sie beutete das fo, daf fie fich fagte:
MWobl, rwenn bie Pleine Hanum ein Kind defommt. ...

Nach diefem Borfall Fam in die Seele Ferbendes ein
gang anberer Schoung. Bis su jenem Hugenblice Hatte
fie fich einer leifen Furcht wicht erroehren Fdnnen, Jept
aber Peimte aus ihrem fiillen Wunfde, durd) bdag Ber:
fprechen, das fie nidht su begtveifeln ragte, bervorgelodt,
bie Pflange der Hoffnung Hervor,

Bei dber HodhseitsfeierlichBeit ourde Ferbendes Perfdn:
lichBeit gemiffermafen vevoielfaltigt, Aus einer Ferbende
gingen bundert bervor. NMberall Hatte fie Abnungen, bei
jeber Arbeit begegnete fie BVorbebeutungen, denn diefe Hodh=
geit war ja fir fie eigentlidh nur bdie Cinleitung su ber
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cigenen. Wenn fie durch das freudig bewegte Feftgervihl
gefhaftig umberging, Bam fie fhlielich bagu, fidy felbit
fiie ettvas wie eine Braut su Halten, Ale Welt vief fie mit
bem neuen Ehrentitel: , Kalfal Kalfal’ So fiblte fie
benn fchon jest, al8 ihr von allen Seiten ber ehrende Ruf
ing Obr tdnte, den Borgejhmact ber ein bis swei Jabre
fpdter, ,bei giinftiger Gelegenbeit’’, ftattfindenden eigenen
Hodhzeit, und erfilite das gange chms mit ausgelaffener
Luftigleit.

Bon bdiefem Tag an begann die Jeit des Harvens, Sie
wagte nicht, unverbliimt su fragen: Da fie dber abergldu:
bifchen Anficht war, dbaf ein Pleines fragenbes MWort eine
Beeinfluffung ibrer geheimiten Wiinjdhe veranlaffen Ednnte,
biillte fie fih in vorfichtiges Stilljchweigen und roartete,
Aber Tage und WMonde gingen vorbei. BWon jener Heif-
etfehnten Schidfaldwendung tollte hr immer nod) Leine
Kunbde Pommen, Cines Tages aber wagte fie unter fham=
baftem Ecrdten bie Pleine Hanum zu fragen, mit der fie
fich fonft fo zwanglos dber alles unterbielt: , Kleine Ha=
aum,” fagte fie, ,wiv find gans allein geblicben, Wann
witd ung eine Freude befdhert werden?” Die Antwort, die
fie erbielt, gefiel ibr gans und gar nicht. ,Ach1 vief die
Hervin unwillig aus, ,Lommft du nun audy mit diefer
Frage? Wie foll ich den Tag meiner Hodhzeit wiffen?””

An jenem Tage litt Ferhende an heftigen Kopfichmerzen.
Sie gerfchnitt eine Jitrone in Fleine Stiicke, tauchte diefe
in Kaffee, legte fie in ein Tud) und band diefes feft um
ben Kopf. Mit diefem Aufputs ging fie den gangen Tag
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unrubig im Haus bHin und her. Das arme, einfame Hery
fing an fich zu empdren. Sollte das etiva Deifien: Die
Hanum Joll erft alt und grau mwerden, bevor fie Mutter
wird, und bann erft Ednne man an Ferbendes Hodhzeit
denfen?

Bon diefem Tag an wurde fie launenbaft und ftveit:
fichtig. Unter den nichtigiten Borrwdnden fing fie mit
jedermann im Haufe Sanf an, Wenn der Mann  der
Bleinen Hanum nur ein Wort etwas lauter zu ibr Jagte
al8 gerodbhnlich, lief fie ibre Arvbeit im Stidh, ging in ihre
. Kammer und weinte dort ftundenlang, ‘

‘Oft blieb fie, wenn ihre Herridhaft jdhon aufgeftanden
roar, nod) im Bett und bemiibte fich, die Seit su berechnen,
bie feit ber Hodhgeit verfividhen war. ,,E8 war nach) dem
Meolud, dem Geburtsfeft des Propheten,” fagte fie fich.
30 jenem Sommer gingen wir nad) Kadbildi. Das nddfte
Jabr wobnten wir dann in Kanlidjha. Jept Fommt nun
toieber ein Sommerl” So reibte fie in Gedanfen ein Jabhr
an das anbdeve, lUnd dann vief fie aus: ,Drei Jabhre alfo
find e8. Drei Jabrel Wivklich gange drei Jabre ift es
ber!” Jbre Stimme verviet basd fchmersliche Crftaunen,
bas fie evgriffen Datte, Da fiel ibr nod) etrvas ein, wobei
fih ibr Hers sujammenframpfte: ,Aber einen Sommer
iber find wir ja aud) -in Stambul geblieben. Dann find

" e8 fogar vier Jabre. Ad), die Fleine Hanum witd e8 {hon
wiffen, mwie lange fie verheivatet ift.”

. Sie siivnte ibrer Herrin ernftlich. Jhre Seele war voller
Bitterleit, Am ndchften Morgen verrichtete fie, nachdem
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fie Deruntergefommen mwar, alle.{hre Arbeiten verfebrf.
Sie {chaute miireifh drein und mit gerungelten Brauen,

Cines Tages aber verbreitete fich im Haufe ein Geriicht.
@8 Dief, die Pleine Hanum fehe einem freudigen Ereignis
entgegen, Mit einem Male gab Ferbende ihr Schmollen
auf. Jbr Kummer wid) wie durd) Saubergewalt. Aber fie
wollte fich dodh von der Wabrheit des Seriichts {iberzeugen
und eilte auf der Stelle sur Fleinen Hamum, Obne lange
Um{dytoeife fragte fie gevade heraus, Die Hanum aber ant:
wortete nur [idelnd: , MWer weif?” A, weldye Pein ihr
biefe unbeftimmte Antwort beveitete. Tagelang, rwochenlang
fonnte fie Peinen Schlaf finden, AlS fich aber {chlieflich
die Wabrbeit bdes Geriichtd beflatigte, Fam eine grofie
Geclentube, eine volle Gewifbeit (iber Ferbendbe. Jept
lag nicht mebr eine unbegrenzte eit peinvollen Wartens
vor ibr, fonbern eine gany beftimmte Frift.

Sie fand ihre gange friibere Tatbraft, ihbre ganze Lebens:
freube toieder und rollte fich gar nicht von der Seite {hree
Hervin trennen, Mit faft mdtterlidher Beforgnis fhaute
fie ibe in bie Augen, und wenn fie die Lreppen Hinabftieg,
wilnfhte fie fih im Nber|{hivang ihrer Iavtlichleit ibr in
bdie Avme su rerfen.

Jeden Augenblicf fragte fie nad) ihrem Befinden und
3dblte die Tage, die fie nod) von ihrem Gliice trennten,

Aber diefe Qualen der Ermwartung liefen fie bleidh werden
und an Kvdften verlieven. Ihr Leben verfivicdh jet im
Fieber und in Franfhafter Nervofitat.

x
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Als dbas Kind da war, hegte fie eine tolle Liebe su ihm.
Alle Dienfte nabm fie auf fich; felbft die Bejorgung der
MWajche bebielt fie fich allein vor., Wenn. fie die Winbeln
und Hemdchen in der Wajchiiche roujch, Horte man, wie
fie fagte: ,Rieb foll man e haben, vecht lieb, Wie Herzige
Fleine Hembdhen das findl” _

Aber trop all diefer Liebe bradyte {br bas Kindbdhen noch
immer nicht die erfebnte Freudenbotchaft. Ferhende faf
an feiner Wiege und fjang ibm Schlummerlieder, und fo
gingen die Monbde, ciner nach dem andbern, und veibten
fich fenen toten Jabren an,

Dann aber wartete fie nicht mehr. Als BVorbotin der
Berzeiflung Fam eine Lethargie fiber fie, die ihr Empfinbden
abftumpfte und ibre Wiinfhe einfchldferte. Jbre Fhfe
wurden allmablich f[hroerfallig, ihre Geftalt rourde ge:
beugt, fo daf fie fich mibjamen Ganges durd) das Haus
fchleppte.

Man nannte fie jest aud nicht mehr , Ferhende Kalfa”’.
Sie war jebt die Kinderfrau Sabit Beys, denn das war
ber Name des Sproflings ibrer Herrin, Diefe Begeichnung
wurde im Haufe fo allgemein, daf fie fhlieflich nur noch
unter dem Zitel Ferhende Dabdy, Kinderfrau, befannt war,
und diefe Benennung madhte fie aud) veichlich um zwansig
Jabre dlter, als fie in WirlflichTeit roar.

Ginmal, e war beim Baivamfeft, vertraute man bder
Dabdy den Eleinen Sabit an und |hickte beide ju des Kindes
Grofivater, Al fie bort angeformmen roaven, fagte der alte
Effendi: , BWarte einmal, Ferhende. Jest ift bie Seit ge-
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fommen, wo du bden Lobn fiir deine Dienfle empfangen
follft.”” Dann dffnete er den Deckel einer Trurbe, {pisite
cine Nobrfeder auf dem Nagel feines Daumens, nabm ein
Stiic Papier und nachdentlich, indem er bei jebem Wort
die Feder vier= bis fiinfmal in das Tintenfaf taudyte, {chried
et Tange, lange. Dann las er das Gefchriebene nod) einmal
durd, {hrodrste das Petjdhaft, das er aus der Tajdhe nabm,
und driicfte e8 forgfaltig auf das Papier. Schlieflich veichte
er das Blatt dem Kinde, das feinen Bemwegungen mit gro:
fien, neugierigen Augen gefolgt war, und fagte: ,Nimm es,
Sabit, unbd gib ed deiner Dady., Jepit Lann fie endlich rubig
fein.” )

Ferbende Hatte bis su diefem Augenblicf den gangen Bor:
gang nod) nicht begriffen. Jet erft rourde ibr mit einem
Male Plar, was der Effendi fagen wollte. Bor freubiger
Aufregung wdre fie faft in Ohnmadt gefallen. Sie nabhm
bas Dofument — ibren Freibrief — aus der Hand des
Kindes und umblammerte die Fiife (hres Heren,

So war denn alfo der fo lange erfebnte Augenblick des
OGliicfs fiir Ferhende gePommen, Jept Fonnte fie heivaten
und ihre {hoargen Haare, in denen fich fchon einige graue
Faben geigten, gelb farben, goldig gelb twie Filigran, mit
dem bdie Haare der Braut durcdhflochten werden. :

Al Ferbende am Abend mit bem gliickbringenden Brief
nady Haufe suriicklebrie, fagte der Mann bder Eleinen
Hanum, der feinerfeits aud) etivas zu der ibr gemwordenen
Belohnung beifteuern wollte, zu ibr: , I mwill e8 mir
angelegen fein laffen, bich zur Braut zu maden. Madh,
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daf Sabit jchnell grof wird, dbamit wir ihn dann in die
Sdhule |dhicken Ednnen.

Uber das langfam erld{chende und nur nodh glimmenbde
Feuer ibrer Wiinfdye Fam e8 wie ein Windhauch, der bm
die Flamme entlockte, Diefes Stiik Papier Hatte die Krdfte
ibrer Seele neu belebt und verjitngt, Dann und wann zog
fie e8 aus der Trube, wo fie e8 unter andern Schiten
veroabrte, bervor und Fitfite ed. Stundenlang fchaute fie
auf bdie Schriftseichen, als .ob fie einen magijchen tief:
liegenden Sinn, eine Glitdszauberformel aus ihnen heraus:
lefen foollte,

Dann ftand fie auf und befah beimlich ihre Haare im
Spiegel und zdblte: ein, jwei, drei graue Haave, Nein,
ibrer viele gab es. Aber wenn fie fie farben wiicde?. ..

x

Die Erdrterungen (iber Sabits Schulbefud) wurden durdh
die Trauer um den Tod der beiden Grofieltern unterbrodhen
und binausgejchoben, Der grofie Effendi und bdie grofe
Hanum oaven e eigentlich gervefen, die Ferbende jabhrelang
im Wege geftanden Datten, Nun mwaren fie beide fdhnell
bintereinander geftorben. Aber ihr Lod vernichtete aud)
die fepte Kvaft der Sebnfudht im Herzen der Dienerin,
OSie jfirnte jebt mit aller MWelt, mit allen Dingen, felbft
mit dem Foftbaven Stiic Papier in ihrer Lade. Wenn fie
nadts |hlaflos auf dem Bette lag, bemiibte fie fich, hre
Gedanfen 3u bemeiftern, ihre Phantafie vor den bdiiftern
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Bilbern zu {chiigen, die fie Heimfuchten. Denn in dem
armen Herzen toobnte jet nur nod) eine unfagliche Bitters
feit, ie fie alles in ben fo {chrodrseften Favben feben lief.

Je mebr nun Sabit heranroudys und aufichof, bdefto
mebr beugten fich Ferhendes Schultern, defto langjamer
und fdywerer rourben ihre Schritte und bdefto zahlreicher
die grauen Fdden in ihrem Haar. Eines Abends Fam
Hitsna Hanum lacdhend aus ihrem Jimmer und rvief eifrig
nad) Ferbende, ,Dady, Dadyl”, auch fie batte fich ja
jhon an diefen Ehrentitel gerwdhnt. A8 die Dienerin im
Bimmer erfdhien, fab fie auch, wie der Effendi lachte,
Hiisna evgriff das Wort: ,,Dady, weift du jhon? Das
Sehickfal hat div etmwas gefandt!”’ Ferbendbe fab gans ver:
bufit barein. Sie roollte e8 gar nicht glauben, und bie
~ Hanum fab ibr dbas an. Deshalb fagte fie: ,Du fdeinft
su woeifeln, Dady. Und doch fprechen {hon alle Leute
davon, Sabits Lala*) hat um deine Hand angebalten.”
Ferbende gab Feine Antwort. Stumm bdrebte fie fih um
und fcritt zur Tiive hinaus, Man horte fie nur nod
murmeln: ,,Dasd hitte gerade nody gefeblt. Warten und
warten und bdabei alt und grau mwerden, um {|dhliefilid)
den Lala vovgefest su befommen!”

A8 man gemerft Hatte, daf Ferbende den Lala nidht
wollte, deutete man fEmilichen Wachtern auf der Strafe,
den Frauen, die im Houfe verfehrien, und den Nadhbarn
an, baff im Haufe eine Dienerin zu verheivaten tvdve,

*) Diener.
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Darum fing nach diefem Tage fidr Ferhende rieder eine
Beit erneuten Ficbers ber Ermwartung an, Die Frage der
Berbeiratung war mwieder aufs neue aufs Tapet gebracht.
&8 famen fogar Frouen, die Ferbende einer Brautfhau
unterarfen, Aber bdie 3eit verging. Die grauen Haave
mebrten fich mit fchonungslofer Sraufambeit. unb trot;‘
dem mwartete Ferhende.

Gines Tages fagte Hitsna Hanum zu ibhe: ,Dady, mﬁt ]
bu, wobin wiv heute sujammen geben wollen? Wir merben
Sabit eine Braut wdabhlen,”

Ferbende fiel aus allen Himmeln, Wie? Sabit Bey
wat fdon Jo weit herangerwadifen, daf man ihn verbeivaten
Ponnte? Unbd mwieder nabm fie im Geifte eine Berechnung
vor: Bier Jabhre nadh) der Hochseit war er geboren. AlS
Hisna Hanum Braut war, fland fie im zwangigften
Lebensjabre und hatte felbft gefagt, daf fie mu sroei Jabre
dlter fei alg Ferhende. Werm bem fo mwar... Sie Fonnte
mit ibrer Rechnung nidht uftande Fommen, Sie fiigte ein
Jabr and anbdere, aber fie befam das Rechenerempel nicht
beraus, Jm innerflen Herzen jedbodh fhiblte fie es twie
einen Weinframpf hevauffteigen....

Fir Sabits Hodhzeit hatte Ferhende jedoch fo viel Kraft
© wiedergefunden, daff fie gans fo bebende mwie ein junges
Madchen herumlief, MWenn fie aber durch die Menge der
Gdfte i) bersegte, hiorte fie die Reute fliftern: ,Das ift
bie Dady bes Brautigams, das ift Sabit Beys Dady.”
Am Abend {hlof fie fih dann in ihr Simmer ein, Den
Jueibrief, den fie jabrelang nidht mebr hervorgebolt und
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faft vergeffen Datte, ber alt und vergilbt geworden twar,

deffen Sdriftsiige faft verrifdht waren, ibn nabm fie jept

aus der Trube, beugte fich fehluchzend dariiber und reinte. ..
. x

Nach diefer Hodhaeit verfiricdhen mwieder viele fich mibjom
dabinfdhleppende Tage und Monate und fiigten den Haaren
Ferbendes eine neue Schicht von dem Schnee des Alters.
bingu, Eines Abends aber vief das Ehepaar die Dady zu
fich binein und nun fingen beide zu bitten und su flehen
an: ,Crhive dodh) Lalas Werbung, Cr [4Ht uns Peine
Rube, Cr ift gany unglickflich und evmwartet von deinem
Satvort, dafi es ihm einen rubigen Lebensabend verfhaffe.”
Dann umarmten fie die Dienevin, PFiften ibre welfen

MWangen und Foften ihre jept gany weifien Haave,

- Dad Pinftige GliicE malten fie hr in den {[dhonfen
Farben, Wie {hon das werden mwiirde! Sie toiivden fie
und ihren Mann nicht von fich geben laffen. Sie follten
Bei ihnen Bbleiben und das Kindhen fehen, das Pommen
follte. Die junge Frou lachte errdtend und fagte: ,Nicht
wabr, Ferbende wird feine Mubme fein.” Da lief fidh
Terbende diberveden, Braut zu roerden,

Am Hodhzeitstage fehmilcte fie fich auf das Bitten und
Drdngen der Hausgenoffen tvie eine junge Braut, AlB fie
nun auf dem Ehrenfig thronte, Lam s ihr twie cin Traum
vor, daf fie nun doch Braut fein follte. Aber fie war es
in der Tat. Nur bdie Haave batte fie fih nicht geld
facben laffen, Jept aven fie ja nicht mehr {dhwary, fon=
bern weif, gany weif, wie jdneeige Seibe. ..

87



Wenn ¢d 'fd)ne'it

Bon Halid Sia

MWar er 3w8lf Jahre alt?

Sdaute man fein blaffes, Eleines, magetes Geficht an,
unter den von feinen Schldfen bHangenden, glingenden,
dunfelfchroarsen Haaren, oder die unentricdelten Formen
feiner Glieder und feiner jhroachen Muskeln, oder be:
tradhtete man feine zarte Geftalt, die in gerriffenem Hemd
und zerlumpter Hofe einem bdiinnen Stode dhnelten, fo
bielt man bn fie jinger,

WBetrachtete man aber feine Augen, die unter den ges
wdlbten Augenbrauen mit dem Glange einer wadhen Klug:
Peit funtelten, wie man ed bei allen Strafienfindern findet,
deren Naturersiebung die Schnelligleit ihrer Gedanken vor
ber 3eit entwicdelt, fo Ditte man denfen Ednnen, dafl er
dlter al8 3wdIf Jabre rodre,

Strafientind!. ..

Seit er anfing 3u denfen, !onnte et fich an Pein Cigen:
tum, die Strafic ausgenommen, erinnern. Man EFonnte
faft fagen, er Datte {ich auf ber Strafe Fennen gelernt.

Alle Strafien gehoren ihm; die groffe Stabdt ift fiir ihn
ein ausdgedehntes, aus unzdbligen BVorzimmern, Salen und
Hallen zufammengejettes Haus, Seine Hinbe in bden
secriffenen Lafcben, feinen quaftenlofen, durch Regen eng
gewordenen Fes auf dem Scheitel feined Haares, das
immer {dhneidebedilrftig rar, feine zerriffenen, immer su

88



grofien Schube an feinen flrumpflofen Fiifen, fo eilte er
vor dem Winde, swifdhen den 3dbnen pfeifend, mit ben
Gefiiblen eines Befigers durch die unydhligen Borsimmer,
Sale und Hallen diefes grofen Haufes.

Haufer...? Bis jept batte er Peine genaue Kenntnis
bavon, tas fie fein Ednnten. Diefe Orte, in die das Schidk:
fal ibn nie gefiibrt batte, waven fiir ibn eingelne Simmer
bes grofien Haufes. Infolge feiner reit Hergeholten, Stiick
fiir Stid gefammelten Kenntniffe hatte er von Haufern
und Familien eine mangelbafte, gany befondere Meinung.
Der ungeftitme Lebensftrom der Menjchheit, der immer
toeiter flof und ibn beifeite lief, war fiir ibn ein emwiges
Schaufpiel. Weil die Natur diefes jedbe Minute redhfelnde
Sdhaufpiel vor ibn fehte, madhte er feine Augen auf, die
alles mit einem forglofen und verftdndigen BlE betrady
teten, und lief fie auf der Biibhne teiden, die fich von
Ebdirne Kapuffi bis Bagtfhe Kapuffi und von SGalata bis
Shifcdli ausdebnte.

€ batte in Cjub angefangen.

Unter den ungeordneten Erinnerungen, die feinen Fleinen
ausgetvoctneten Kopf erfiillten, fab er fich im Mofcheebof,
auf den Friedhsfen, swifhen den Grdbern vennen, ober
fab fich vor den Garfiichen, den Kebabdjchi und Kaj-
mafdfchi die Leute, die drin fafen, betracditen. Unermartet
fpiivte er eines Tages aus bder Reibe der Sarge, denen
er nach dem Friedhof, mit deffen Ecfen und Winkeln er
befreundet mwar, folgte, einen ftechenden, peinigenden Ge:
ruch in feine Seele fteigen. €r fafte den Ent{chlup, von
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!mt mwegzugeben, femen LebensPreis noch etwas zu vers
grofern . ..

Hatte er Mutter und Bater? G gIaubte e8 gat nidyt.
€ war ein Wefen, das swifden 3wei Steinen des Pflafters
sufdllig geboren mworben war. JIn Eub nannten ibn
alle Leute, wer eiff weshalb: Sermet Bey.

Fiir den adligen Beinamen, den man immer hingufehte,
batte er eine befondere Borliecbe. Mandhymal, tenn man,
um ibn zu Gegern, ihn nur Sermet vief, tat er, al8 ob er
nicdhts gebovt batte, und fing an zu pfeifen. JIndem er das
eingige Troftlied des Cinjamen blies, mit feinen zevriffes
nen, immer 3u grofen Schuben nady einem Militdrmarfde
iber das Pflafter jchliirfte, ging er fort.

AL e fidh entfchloffen Hatte, Cjub zu verlaffen, nahm ev
Abjchied von allen feinen Freunden. v hing fein Biindel,
ein votes Tafdhentud), an die Spite eined fhdn gefdhnitte:
nen Nufbaumsioeiges und fagte: ,Ih gehel” Und den
Leuten, die ibn fragten, wobin er gebe, zeigte er mit den
SHinbden in die Ferne und feste hingu: , Nach) Stambull”, ..
© Den Weg Fannte er gany gut. Biele Male, wenn man

- gum ,,Steinfrieg” auszog, war er auf den .Qﬁf)en von Ejub
© gemanbdert, und die Neugierde hatte ibn und einige feiner .
. Freunde mandymal bis an die Mauern, die die Grenge dev

Stadt bilden, gebracht. :

Mit feinem Biindel, das vor Freude {fiber die Reife an
der Spite des Nufbaumytveiges frdhlich baumelte, und mit
feinen gerriffenen, immer su grofien Schuben betrat
,Sevmet Bey”” Stambul,
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Und allmdablich befuchte er alle Orte biefer Halbinfel
,Aim Kreife”’,
- Nadjeinander ervidhtete er feine Jelte in den Stadt:
vierteln Fatih, Savatfch=hane-bajchi, AL-Sevaj, Schechiabde-
bajchi, Sultan Bajajid und Hodiha Pajdha. In einer
Sommernacht fab er den Menjdhenbaufen vor Emin-Cunu,
dann die Menge des Morgens und sulept das Getiimmel
der Briife am Tage. Er rourde von dem gct&ufdyvollcn
Leben foie beraujcht. ,AH! jagte e, ,,m;t babe idh meinen
Plag gefunden!”
Hier ervard er fidh Freunde. Seine Vezichungen zu

allen Schubputern, Streichholzvertiufern, Seitungsjungen

und Gepddiirdgern, die mit EFlatjchenden Obrfeigen anfingen,
ucden nadh) und nad) freundfchaftlich. Seine lauernden
Augen, feine Siige, die fich unter dem Cinflujfe eines
immer tatigen Gehirns fortrodhrend betvegten, hatten file
alle Reute, die ihn Eannten, einen unmwiderfteblichen Reis.
Nachdem ev fich entichieden Datte, Hier zu leben, bat er
eine halbe Stunde einen Krdmer, fein feit Jahren unver:
dndertes Tafdentuchbiindel in Bermwabrung zu nehmen.
Crv tat e8 in ein leeres Petroleumgefdf und ftellte feinen
Nufbaumsiveig, den er als Crinnerung aus Ejub mit:
- genommen und bebalten hatte, forgfdltig in eine Ecfe.
MWenn er feinen Aufenthaltsort dnberte, fo rar feine
grofite Sorge, einen Plap fiir fein Biindel und feinen Stodt
su finden. Fiir fich felbft Datte e immer einen Plag. Im

Sommer {Dlief er unter einem Torivege ober in einem

qusgefpannten MWagen. Im Winter  — den hatte er gar
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nicht gerne — bat ev die Handler, die er Fannte, um ein
Obbdadh). Die Lbden, die er am licbften hatte, waven bdie
Kedmerldden. Er fand dort leere Jucerjicfe und aufierbem
den Gerudy aller diefer Dinge, die er gerne hatte und nidt
haben Ponnte — Oliven, Kife, Sped, trodene Fifche —,
und der Duft diefer HerrlichPeiten ervegte feinen Magen mit
einem bejchwerlichen und doc) angenehmen Appetit. Die
Labenbefier, die anfingen, ibn gerne zu Daben, brachten
ein Pleines Kapital jufammen und Lauften ihm eine jchdne
SchubpuperFifte und Biirften: leider gefiel ibm die Wichfevei
nicht. Eines Tages, als er, feinen Kopf auf feine Kifte
geftittt, fohlief, ftabl ibm.ein Pluger Hauber feine Biiviten.
Dies war ihm ein willfommener BVorroand, diefed Sefchaft
aufsugeben. Nachher Faufte man ihm Wadhsftreichhilzer.
Seine Waren in einem Fleinen Korbe, {dhrie er fie eine
turze 3eitlang — ettva eine Woche — auf der Briicke aus:

»Ikissi on Para!“ , 3wei fiir zebn Paral”... _

Aber diefe neue Bejchdftigung Hinderte ihn daran, bdie
Stiife 3u pfeifen, die er von den vorbeigehenden Militdr-
fapellen Docte. Eines Tages, als er mit einem Kon-
Purrenten jzanfte, rourbe fein Korb gepliindert. Da gab er
aud) diefes Gejchift auf.

€3 gab nur eine eingige Sadye in der gangen Welt, wozu
er Luft batte: Palete und Pleine Sachen von feder und
jebem zu tragen.

»Gotiirelimmi, Effendim?* , Tragen mwir’s, mein Heve 2

€8 war unmdglih, bn fortzujhicen. Er lachelte fo
lieb und Hatte jold) eine nette Avt 3u bitten. Seine Stimme

92



308 jeden an. Seine fchwargen Augen unter feinem enger
gewordenen Fes [Gchelten mit einem fo flehenden Blicke,
daf man ibm bdie Antwort ,Jal” nidt vertweigern
Pormte. —

Lragen wir’s, mein Here?’

ag batte er nidht getragen? Was hatten feine jdhmwachen
Arme nicht gejchleppt?... Kleine und grofe Pafete, deven
Inbalt ibm unbefannt war. Er Hatte fogar ein Schulfind
sum Kunden,

Jeden Morgen ging er an das Stutarifdiff, nabm bie
Speifetrage des Beys und trug fie bis an die Tramway,
und nadymittags, wenn der Eleine Bey von der Tramrvay
ftieg, trug er fie 'sum Schiffe suriict,

Allmdblich Datten fie ficdh angefreundet. Er batte hm
aud) feinen Namen gefagt. Gleich.am erften Tage vichtete
ev feinen fchwadien Korper auf feinen diinnen Beinen auf
und fagte: , Mein Bey, laffen Sie mich immer alles fir
Sie tragen. Wenn Sie mid) nacdhmittags nicht feben,
rufen Sie nur nad) Sermet Bey! Tragen wir’s, mein
‘bmy/ ) )

‘Ja, wobin war er nicht gegangen? Weldhes Biertel
diejer - grofen Stadt atte er nicht befucht? €8 mwar fein
Winkel in Stambul, wobin er nidt ein Palet gebradht
Datte. €r fubr fogar einige Mal in Begleitung feines Heren
mit der Tunnelbahn und ging bis Tarim und Schifchii.

Mandymal hatte man fein lauerndes Geficht in Berdacht
und lie hn vor fidh geben. Dann fdhdmte er fih und
lieB feine zerrifjenen Schube im Kot. Wenn er surfickblieh,
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madhte ed ibm Spafl, den Heren su betvachten. Seine
Hande und Arme voll Palete, vor Anfirengung {hroankend,
ging e pfeifend — fo leife, daf er nidht gehort tourde —
binter Taufenden dicken und bdiinnen, jungen und alten
Mannern. Nber bdiefe Arbeit beFlagte er ficdh nidht. Im
Gegenteil, mit der Pafettvigerei — das Wort Hamal*)
braudite er nidit — mwar er gany und gar zufrieden.

3n der erften RKilte des Winters, ald er bei einem
vegnerijhen Wetter von einem Gange zuriidflam, sourde
tbm ber Kopf {dhivindelig und ein Nebel zog um feine
Yugen. Der Regen drang durd) feinen Anzug, der aus
einem biinmen Leinenhembde und einer abgeniipten Flanell:
efte beftand. €r murde durdheicht. Am gangen Leibe
. gitternd, ging ev zu dem SKrdmer, bei dem er feit dem
Unfang bes Winters dbernachtete, und fagte: ,, I bin
naf gewworden!” Der Mann gab ihm Erlaubnis, su bleiben.
‘& nabm bdie leeven Sudterface fort und fteg in den Dady-
ftubl. €8 gelang ibm nidt, fih zu errodrmen. Al er
fedftelnd einfchlief, fitbite er sum erflenmal in feinem
Leben, mwie web die Kalte tat...

Wochenlang lief er fih auf der Britde nicht fehen.
Hier in dem Dadhraume eines SKvamerladens bei dem
Deifienden Geruch) der Seifefdcke und dem Dunfte der
PetroleumPiften Pauerte er fich unter vier Sucerficfen.
Unter ben Taufenden von Menjdhen, deren LWrm an fein
 fiebernbes Obr drang, fiblte er fidh einfam, gang einfam.
. Yufer den Knechten, die ifn alle iwei ober drei Tage
. ") Laftteiiger.
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fragten: ,BWilft du nod) nidht auffteben?”’ fah er Fein
- mitleibiges Geficht und hocte Pein trdftendes Wort. Mand)- -
mal im Fieber glithend, mandymal vor Froft Happernd,
fo lag er wodjenlang...

€r fing an, den Winter zu Haffen. Surveilen fithlte ev
den Wunjdh, fttll und tot su fein, tvie diejenigen, bmn
Sahrgen er einft in Ejub gefolgt war.
A8 er genas, fand er fih fo |dhvad), daf er eines

Tages den Heren, deffen Paket er nach Dichigal=Oglu zu
tragen Datte, nicdht begleiten Ponnte. € mufte fich auf der
Auffabet sur Bab Al auseuben. Weinend fagte er: , Mein
Herr, id) Lann e8 nicht weiter tragen...”

et gab er der Faulbeit den BVorzug. Um fo wenig twie
mdglich zu geben und fidh fo menig wie mdglih u ers
miiben, rourde das |dmersliche Gejudy: ,Tragen wir’s,
mein Herr?’ in feinem Munde zu einem undeutlichen
PMurmeln.

Cr lief denjenigen, die ein Palet ju tvagen batten, nidt
_mebr entgegen. €r fuchte die Arbeit nicht mehr, €r tvennte
fich Baum von der Tiive eines grofien Konfeftionsge{dydfts.
&r vergniigte fid) dbamit, die Pafete einer oder giweier Kun:
den_ju tragen, bie gerade vorbeifamen, und morgens und
abends bie Speifetrage des Beys, der sur Schule ging.
" Bor dem Laden an der von ihm bevorzugten Seite ftand
eine Praushaarige, bacfenbdrtige, ftolzdugige Puppe. Sie
trug einen Mantel mit breitem, jhwarzem Sdafpelztragen
"~ und ftand o, al8 ob fie fein nacftes, frdftelndes Getbft
ausladte. '
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Trop bes Neides {dhlof er Freundjchaft mit ibr. Jebent
Morgen, wenn er ausging, voartete erx auf die Puppe, die
von ben Dienern hHevausgebracht rourde. Wenn {ie vor das
Sdhaufenfter getragen, mit einem Bindfaden von Pinten
feftgebunden war, ndberte er fich und ftreichelte den Pels:
Fragen mit feinen froftbeuligen Handen, und mit feiner
fhrwadhen, tonlofen Stimme murmelte er ibr ind Obr:
»Bonsur Musu! — Bonsur Musu!“*).,.

Dann fepte er fid) an ihre Seite unter die Schdfe
ibres Mantels, AH! wer weiff, wie der wirmt? dachte er,
und fich an der eingebilbeten Hige des blauen Pelztajdhmirs
ervarmend, mwartete er,

ADh! wenn er aud) einen Pelymantel hatte, um feine
Schultern 3u bedecen!

Ginen Mantel, einen Pelymantel ju befigen, das war
feit feiner Kranfheit su einer firen Jdee gervorden. Eines
Tages fragte er den Hamal des Lwbdens nach dem Preife
diefes Mantels.

#Ub! Sermet Bey! febnft dbu didh nach dem Mantel 2/
fagte ber Mann und fepte bIdde lachend hingu:

»Sunf Pfundl”

,8inf Pfund?... Wieviel Seld find finf Pfund?”

Das Pornnte er nicht begreifen. Aber von diefem
Tage ab gab er die Hoffnung, einmal einen Pelymantel
su befigen, ouf.

€8 wire beffer, wenn i nicht gefragt beittel”
jagte er su fich felbft. Aber da bdas Jdeal feines Lebens

*) Bonjour Monsieur,
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ein Pelymantel war, fabh er feine Hoffnung erneuert, wennt
er bie ftolzen Augen der badenbdirtigen Puppe und ibre
- Haltung fab, welde ibm zu fagen {hien: ,Schau doch
meinen Mantel anl”, ..

Dann hockte er ficdh nieder unter den Mantel. Er blieh
fo nabe, daff bder Stoff ibm bdag Geficht flreicheln
fonnte, und zablte die Pelymdntel, die vor feinen Augen
porbeigingen.

Al8 er eines Tages aufrwadite, fab er, daf e8 in grofen
Flodken {dhneite,

Bitternd Fam er unter den Rdcken hervor,

Al8 ev auf die Strafe ging, war alles weiff. Die Floden,
bie fedblich tangend Devabfielen, faben Pleinen, weifen, in
ber fuft lebendig gemwordenen Bidgelchen gleich, die, ihre
Fliigel bewegend, unaufhdclich auf den Riicfen der auf der
Briide wartenden Kutichen und Pferde und auf den Stegm—
{chirmen der Boviibergehenden tangten.

Jnbem er feine vor Kdlte gany rot -geworbenen Hinbe
mit dem Atem zu errvdrmen vevfudhte, ndberte er fidh
feinem tdglichen Freunde und fagte mit feiner zitternden
Stimme: ,,Bonsur Musu! — Bonsur Musul* —

Heute aber Hafte ev den Freund, der ihm burd) einen
beleidigenden BlicE, der Flaver und offener ald ber ge:
wobnliche mofante Ausdrud bder ftolzen Augen war, zu
fagen fdhien: , Schau dodh) meinen Mantel anl”

Heute flreidhelte ev den Pelsfragen bes Manteld mit
feinen roten, froftbeuligen, vor Kélte angefdhrvollenen SHin:
ben nicht; er empfand ein elendes Unglicd in feinem
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Hevgen. Mebr al8 je suvor fagte er fich: , Ah! wenn idh
cinen Mantel, einen Pelzmantel Hattel” o
Sn der Angft, fich verfpdtet su Haben, ging er weiter,
betrat die Briide. Die Flanellivefte, die er auf feinem zers
viffenen Hembde trug, gab feinen Hals und Nacden den
brennenden Kiffen des Schnees preis. Die Schneeflocen,
bie vor feinen Hugen mwie weife Blumen in der Luft it
belten, ficlen von feinen Haarfpigen auf feinen Halg und

. Nadlen, - fein ganger Leib zitterte vor Kdlte.

Durd) bdie Leute, die mwafferdichte Mantel und Regen:
{chivme trugen, ging er mit feiner BldHe bis su dem Plage,
wo bdie Stutavijhiffe anlegten, und mwartete auf feinen
Kunden, das Schullind,

Al8 der Junge vom Schiffe trat und Sermet feine Speife:
‘trage veidhte, {chaute er fein vor Kdlte rot gewordenes
Geficht und feinen Halbnacdten, jchwachen Leib "an.

,Sermet Beyl” fagte er, ,dbu irft wieder erfranfen,
sieb bich dodh) rodvmer anl” v Ponnte die Worte: , MWas
foll ih angiehen?” nicht DHervorbringen. , Jh werde es
tun, mein Bey,” ermwiderte er. Aber das Kind hatte fchon
die gange jchmersliche Wabrbheit diefes Ungliids verftanden.
Aus Scham iiber die Worte, die einen Moment vorher
unvorficdhtig feinem Munde entfchliipft, wurde er vot bis
itber bie OPren. ~

€3 {chneite immer mweiter. Die grofen Floden bildeten
auf den Ddchern und Strafien ein Bett von unbarmbersiger
Rdlte. Den Tag des Schneefalls brachte er in der Nabe
bes Pelymanteld zu. Die Fiife gegen das Pflafter {dla:
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gend, feine Hinde mit bem Atem evtodrmend, tat er nichts,
al8 die Pelymantel, die fich unter der unaufhdelich vorbei:
gebenden Menfdhenflut befanden, su zdblen.

" Am nadhften Morgen fror e nodh mebhr. Geftern hatte
er die RKdlte ertragen; um nidht weinend bingufallen, Hatte
e Widerftand geleiftet; aber Heute fihlte er, daf feine
gange Wider{tandstraft ibn verlaffen wiirde. Er erfannte,
baf e8 ibm unmdoglich fein wiivde, fich an der eingebildeten
Hite des Pelzmantelsd su erwdrmen. Big er die Briicke be:
teat, batte ev taufendmal den Wunfch gefiiblt, umzulehren.
€ glaubte, feine Finger wiirden entjwei brecdhen und feine
{dymerzenben DBeine fid) von feinem Leibe trennen.

Heute BHatte das Schulbind aufer der Speifetrage ein
grofies, in Seitungspapier eingerwideltes Palet in der Hanbd.
Nad) der Speifetrage reidhte es dem Jungen das Palet
und fagte: '

,Seemet Bey, bas babe i) fiir did) mitgebracht.”.

Nun Blopfte fein Herz, er fithlte mit der Hand, um 3u
wiffen, mwas bdarvin ar; er fdhdmte fich, su fragen. Bis
er bie Speifetrage sur Tramioay gebrad)t DHatte, war er
oufer ficdh, @ lief mit der Neugierde: Was Fann doch
batin fein?

Ginmal frei, bas Pafet gegen die Bruft driicfend, alg
ob man e8 wegnehmen ollte, vannte er unter den Schnee:
floden, die auf feinen Kopf fielen, bis an den Krdmer:
Taben. Dasd Palet, dies ungervdhnliche Bermdgen, rollte
er vor allen Bliden von fremben Augen berwabren.

€r ftieg oben in den Dachftubl, feste fich auf fein Bett,
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auf die Sucferfide und fing an den Faben aufsubinden.
Das Pafet war in mehreven Jeitungen eingervickelt: vor
Ungeduld zerrif ev fie, nabm den Gegenftand Hevaus und
- bielt ibn in dev Hand.

€r war fo erftaunt, Fonnte feinen Yugen nicht trauen.
MWas er aug den Jeitungen Heralidnabm und in der Hand
Dielt, war ein Mantel — ein Pelymantel. Die Tafden:
eden waven jerviffen, bdie Hivdhen bes Pelzfragensd sum
Teil qusgefallen: ein verblichener, abgenupter Mantel!
Trodem aber war es ein Pelsmantel!!

tim nicht vor Freude su {chreien, Hielt er feinen Mund
mit den Hanben zu. Sorgfaltig breitete er den Mantel
ouf dben Sdden aus und ftellte fih davor, feinen Mund
in einem YUtemzuge voll Erflaunen und GIid tveit ge:
dffnet, feine Augen tedumerifch ftavr. Lange, lange berwun=
derte er das Ding, das ev fich feit langer 3eit Hoffrungslos
gewtinfdht Datte.

Ploplih ging ein Gedbanfe durd) feinen Kopf. Ee
orbnete fein Hemd und feine Wefte. Seinem Mantel zur
Ehre twollte er Deute den Heren fpielen. €38 diinfte hm,
als ob bas Ding, das vor feinen Augen dalag, nur ein
Traumbild fei, dbas verichvinden rofirde, wenn man ed ju
Beriihren verfuchte. SKleinmiitig ftrecEte er die Hand aus,
nabm den Mantel, 308 hn an. Der Rocdjdhof, die Arme
toaven zu Purs, und dber die Bruft war’s 3u eng; doch das
ftiete feine Freude nidht. Er {dhrie voll FeoblichTeit: , MWie
fdhdn! — Bie hdn -

v verfnfipfte die vorberen Schniive, bradite fein Bein-

100




fleid in Ordbnung, Pimmte fein Haor mit den Fingern,
eilte bann bligjchnell die Treppe Derunter und ging vor
ben verbuten Blifen bder Diener vorbei bis um
Ralubd{dhi’/ *), dem er, gugleid mit feinem quaftenlofen
Fes, ein Sebnpavaftiid veichte und fagte: ,Laf das bii:
geln Dann lief er sur Publifte eines feiner Freunde, gabd
tbm aud) ein Sehnpavafticd und fepte feinen zerlumpten
Schub auf die RKifte. Der Kalubdfdhi und bct %ubpuget,
fragten ibn:
,Sermet Bey, wober haft du diefe Pradht?’ Erv ant:
wortete beiden nicht; jeit Datte ey Peine Bett bazu. @t I)atte
3u tun.
Mt einem lepten felbftgefalligen Blict bcfd)autc ev fidh
in bem Spiegel des Kalubdfchi. ,Alles in Ordnungl” jagte
er bann, feine neu gepubten, zerlumpten Schube im Kot
{chleppend, ‘feine: Hande in den Tajdhen des Mantels, ohne
fih um die Schneeflocken, die auf feinen Fes fielen, su
timmern, ging er, eenfthaft, obne feine Hodhmiitige Hal:
fung zu dndern, bis ju dem KonfePtionsgedhift. Ev
ndberte fich der flolsdugigen, bacdfenbartigen Puppe, die
* einen Pelymantel trug, und mit einem Blide voll Stoly
und Cenft gab er die BVevachtung suriick, die feit langer Jeit

_ jeden Morgen aus ihrem fpdttijhen Blide flof, und fagte:
,,Bonsur Musu! — Bonsur Musul“ lUnd dann, die bhalb
ausgefallenen Harcdhen feines Pelzfragens sdrtlich lieblofend,
fegte er bingu: ,Schau meinen Pelymantel anl”

*) Aufbiigler, '
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Alis Wagen

Bon Halid Sia

Endlih batte fie ihren Sobn Al tvieder bei fich, den
. fie feit finf Jabren nicht gefeben hatte. AIS mwdre er ein
anderer Menfd) gerworden, fo Pam er ihr vor. In ihrer Er=
innerung ftand er als Siebenjdbriger vor ihr, und jesit
war er fo verdndert, daff die Mutter den Jungen ftaunend
betrachtete. .

Und Ali erzdblte feine Erlebniffe. Wenn er von den
Lindern fprach, die er durchquert Datte, fpannte er feine
Avme aus, um. der alten Frau, weldher ihr Dorf bdie
Welt war, einen Begriff von der Yusdehrung jener Ge-
biete. su geben. Dann erziblte er ihr von den Militde-
trangporten und von bden Kimpfen. Die alte Mutter
verftand nichts davon, aber fie hdrte su und roar jufrieden,
feine Stimme zu boven. Und wenn Ali einmal feine Er:
" #blung unterbrady, fei e8 um fich eine Sigarette su dreben
oder einen Bl auf die Wiefen zu werfen und fih im
Bimmer umgujchauen, wo er mit feinem Bater gliicEliche
Tage verlebt batte, fprady die alte Mutter: ,Ali, erzible
foeiter.” '

Aber auch er batte mancherlei su fragen: ,Mutter,”
fagte er, ,erzible dbu audh) etvas, erzible von meinem
Bater,”

- Da wurbe e8 pldplich fHIL um bdie beiden Menfdien.
Die Alte verbif einen Schmers in ihrer Seele und . hielt
bie Tednen zuriicf. Der Junge fenfte den Kopf.
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Und die Mutter erzablte leife, mwie der BVater beim
Pfliigen geftiivst war, wie die Sohne des Nachbarn
‘ihn Heimgetragen Datten und mwie der Sterbende in feinen
. lefiten ﬁugeub(tden feines Sobnes gedbacht bHatte, nad;
dem er fidh in Sebhnjucht versebrt Hatte.

Ach, weldhe Sehnjudht fie nad) dem Kinde gehabt I)attenl

Und Al ersdblte dann mwieder feinerfeits. Finf Stun-
den lang fprad) er von feinen Erlebniffen. Und als er
damit su Enbde war, wollte er die Mutter noch etrwas
fragen, fand aber niht den Mut dazu. Warum dachte
bie Mutter nicht felbft daran? Warum erzdblte fie nicht
ungefragt? Uber die Alte bHatte den Bl des Sobnes
verftanden und fprady lachelnd: , Emine.”

Da fenfte er feinen Bld zu Boben, tvie ein vers
fhdmtes Kind. Diefe Findliche Berlegenbeit brachte bdie
beiben einander fo nabe, daf die Mutter aufftand und
Ali in ihre Avme {Hlof.

36, Mutter,” fagte er, ,tvie fteht e8 mit Emine?

Da ersdblte die Alte von einem Brief, den Emine vor
brei Monaten gefchrieben Hatte. ,

Cmine mwar eine arme Waife. Sie waren ufammen
erzogen tvorden, und alg Wi flinfzebn und Emine z0dlf
JSabre alt rav, hatten die Eltern immer gejagt, fie gehore
ibm. €r liebte Das Mddchen und Emine, die toufte,
* bafl fie ibm verfprodhen war, hing an Al .
. Ul {himte fidh vor feiner Mutter: ,,Das Heift, Emine
ift gefund, mweifi fie, daf ih gefornmen bin?” Die Mutter
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verneinte die Froge. Man Hatte dem Madchen nichts
von feiner Anbunft mitgeteilt.

Da mwurde es wieder HI wijhen den beiden. Die
Mutter ftreichelte die Haare ihres Sobnes, der feinen
Kopf auf den Schoff der alten Frau legte. Er dachte
an vergangene Jeiten, wie er und Emine da draufen auf
diefen Felbern gefpielt Datten.

Al war nicht militdepflichtig gewefen und damals freis
willig in das Heer eingetveten. Emines Augen verrieten
bei diefer Machricht Freudengeichen verftectter ‘Gedanten,
und als Ali fie fragte: ,Emine, in dir geht etvas vor,
was i) nicht verftehen Fann. Was feblt dir?“ fprach
fie nidts und lief weg. Cinmal Hatte es den Anfdjein,
al8 wollte Emine etwas fagen; fie fand jedoch nicht den
Mut dagu. Schlieflich aber erflivte fie, daf audy fie
wegreifen twerde.

., Wobin willft du reifen?” fragte Ali. Ja, fie wollte
nad) Konftantinopel geben und dort jo lange als8 Dienft:
mébdchen Bleiben, bis Ul micder suriiclime. Sie Fonnte
bdabei aud) etrvas Geld verdienen.

Ali war damit einverftanden. Und als am davauffolgen=
den Morgen die neu eingezogenen Jungmannjdhaften mit
Trommeln und Pfeifen das Dorf verliefen, ging Al su
Emine und fjagte: ,Sn der Hauptftadt follft du mich
aber nicht vergeffen.”

Jenen AugenblicF fah Ali febt toieder vor fich und
wagte nodhymal dle Frage, ob Emine von feiner QInhmft
untervichtet fei.
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Die Mutter antroortete ihm: fdhreibe ihr, daf fie Fom-
men foll. Dann nnt ihr heivaten,

Al verfank in tiefes Nachdenfen. Seine Abfichten
wollte et der Mutter verbergen. Sie aber verftand feine
Sorgen und beftand bdavauf, dafi er fich offen ausipredhe.

»DMutter, i) gebe weg, um Emine gu Holen.”

Da wurbe die alte Frau ganz bleidh. Sie wollte fprechen,
fand aber Feine Worte, ihre Augen dffneten fich grof, und
beutlidh Fonnte man ibre Gedanfen bdavaus lefen: Du
willft mid verlafjen und ich foll in Sebnfudt nach bdir
fterben mwie bdein Bater.

,ber, denfe dir, Mutter,” jagte Ali, ,, Emine Hat jebt
Bermdgen: i) aber befite gar nichts. Was fhabet es
benn, wenn ih aud) nadh) Konftantinopel gehe. Dort Fann
ich etroas verdienen, um mir einen Wagen su Paufen.” Und
et malte der Alten das Bild feines Wagens.

Nad) einer Wodhe reifte Al ab. Die Alte begleitete
ihren Sobn bis jum SKreuzweg, seigte auf einen Felfen
beim Teiche und fagte: ,Hier am Teiche werbe ich jeden
Tag bei Sonnenuntergang auf didh roarten.”

€ines Morgens wurde Emine Befudh aus ihrem Dorfe
gemeldbet. Sie war an foldhe Bejudhe gerwdhnt: drei- bis
viermal jabelich Famen Befannte, die Nadhridhten aus
bem Dotfe braditen. Tropdem Fam cine Aufregung diber
bag Madchen. Sie ftirste sur Tr und dberrajdyt begriifte
fie den unertarteten Befudh, indem fie langfam und ers
ftaunt feinen Namen ausforach

2 11"
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30, Emine.” '

Sie ftanben einanber gegenfiber, aber Peing von betben
bradhte ein MWort Hervor. CEmine fah einen Mann, den
fie al8 fiinfzebnjdbrigen Knaben gefannt batte, und Al
fab ein erwadyjenes, {hon gewordenes Midcdhen vor fich.
Bon oben aber hdrte er eine Frauenflimme: , Emine, twer
ift bort?’ Sie antrortete: , AL Da fie aber wufite,
baf} biefe Antroort der Fragenden nicht geniigen Fonnte,
lief fie Hinauf, um zu erflaven, daf Al, ein Berwandter,
gefommen feil. Mebr Fonnte fie nidt fagen. Da aber
im Haufe ihre Begiehungen su Al befannt waven, wufte
man fofort, um toelchen Al e8 fich Hanbdelte.

Nadhdoem Emine wieder hinuntergefommen war, begann
- ein gegenfeitiged Fragen. AUl erydblte, daf er fchon feit
drei Tagen in der Hauptftadt eile, daf er fidh aber auf
ber Reife erPdltet habe und deshalb erft jeht gePormmen
fei. Und alg er mit feinen Crzdblungen zu Ende war,
fragte fie: , AL, du bift gefommen, um mid) absubolen?”

Ali lachte, denn er ermwartete diefe Frage und fprady
ibr von feinen Planen. Emine war nidht einverftanden
damit. Wosu follte Al in der frembden Stadt arbeiten?
‘Sie batte jo Geld, um einen Wagen und zwei Pferde
su Paufen!.

Aber fie fhamte fich, ihm das Geld angubieten.

Setit erft fiel e8 Emine auf, daf Al huftete. Cr legte
jedoch Peinen Wert auf diefe Cricheinungen und {chickte -
fih sum Fortgeben an, um in der Stadt eine Stelle ju
fuchen,
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A8 fie fich voneinander vetabid)tebeten, nal)m et ibre
Hand und fagte: leife: , Emine.”

€3 fhien, alg follte fein ganges Dafein von biefer
Hand abbdngen, die er auf fein Hery legte. Dann hauchte

- et ben Mamen des Madchens nodymal diber feine Lippen.

Gine Woche lang lief fidh) Al nicht blicken. Emine war
in Sorge um ibn. Jmmer dachte fie an ihn. Sie dAber:

" legte, was fie {bm zur Hodyeit Faufen follte, was fie
im Dorfe maden roiirden, wie die BVorhdnge fein follten,

. die fie fiir ibr ScHlafsimmer Paufen wollte. Sie batte
f{hon Stoffe filr neue Kleider und jwangig Pfund zu:
fammengelegt, von denen fie einen MWagen Faufen twollte.

€ines Tages {chlug der eiferne Klopfer gegen die Hous-
tiie, Emine ftiivste gur Tiir; es war abet nicht Ali, fondern
ein Unbefannter, der fie fprechen toollte. Und er fagte
ibr, AL fei Prant, fie mdchte mit {hm Pommen.

Ali lag in einem armfeligen Gaftbaufe. Die Fenfter
oaren erbrochen und dag Bett beftand aus einem Strob=
haufen. Al lag wie bewufitlos da und verfuchte, ficdh su
ertheben, alg er Emines Stimme hovte. Ev huftete in einem
fort und fab fchrecflich bleich aus.

-~ €mine Faufte Wurgeln und Heilfeduter, legte warme
Biegel in fein Bett und Fochte ibm eine Suppe. Bei
Sonnenuntergang bat Ali das Madchen, Heim zu geben.
Emine beftand darauf, bei ihm 3u bleiben, doch Ali dedngte.
PWas wiirde audh ihre ‘Qertid)aft dasu fagen, wenn fie
bie Nacht fiber Bierbliebe. Da ging fte Jbre Herejdhaft
madyte ihr Bormwdirfe daviiber, warum fie Peinen Arst ges
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bolt babe, und bdie gange Nadht Hindburd) lagen die Ge:
banfen fdwer auf ibrem Gewiffen: Warum Bhabe ich
Teinen vzt gebolt?

Al fie am anderen Tage auf dem Wege su Al an
einer Apothefe vorbeifam, fragte fie nady der Adreffe
eines Arates.

Al Gegerte fid) diber €mine. € brauchte Peinen Avst,
meinte er. Diefer ftellte eine Cridltung feft. Emines sroan-
3ig Pfund verminderten fih um eines.

Alis Suftand verfdlimmerte fidh von Tag u Tag.
Emine brachte immer einen neuen vzt mit, in der Hoff:
nung, bafl einer ibr das ridtige Mittel verfdhreiben wiivde.
Jbr Geld fdheumpfte sufommen. Ali fagte fie freilidh, 1bte
Hevefdhaft Habe die Arste gefchickt. )

Giner der Hrste fagte ibe, Al Ednne Dier md)t gefjund
werden, er milffe in ein Kranfenbaus ober in fein Dorf
gebracht werden. :

JIm Krvanfenbaus genas Ali, aber die SBIdffe wid) nicht
von feinem Geficht. Da nad) Emines Meinung nur eine
Heimeeife Ali vetten Fonnte, {dhlug fie ihm vor, mit ihr-
nady dem Dorf su fabren. Al roollte nidyts davon twiffen.
Aber Cmine bat und fagte: ,Wenn du willft, Fommen
wir fpiter woicder, aber jept wollen wir fort.” Und fie.
evadblte von bden Crlebniffen ihrer Kindevjahre, vom
Sonnenuntergang, von den Feldern und Wiefen.

So {dhlug denn Al ein.

Als fie den Dampfer verlaffen Hatten, wollte AL den
Wagen eines Befannten abiwarten. Mit rilhrender Stimme
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figte er dann bingu: ,Hatte idh einen eigenen Wagen,
toiivden wiv fofort abfabren.”

Am ndchften SJtotgen hatte Al 8tebet, bas mebrere
Tage anbielt. An einem Donnerstag wollten fie veifen.
Sm Wagen war Ali bei befter Laune und mit Sonnen:
untergang begann er zu {chlafen. -

Unterivegs fragte Ali: , Wirft du didh bcr[)matm,

i) jeit fterbe?” Emine antwortete nicht, jondern legte
ibm die Hand auf den Mund. Er wiederholte feine Frage
nicht met)r, fdlof die Augen und fchlief ein.

Al fie in die Ndbe dbes Teihes Famen, jahen {ie auf
cinem Felfen ein altes Weib ftgm, deffen Augen auf den
Weg ftarrten,

Alle Dorfbervohner verfammelten fih im Haufe Emines.
Sie fdluchzte und die Alte fragte nadh Al

Endlich fagte man ibhr die traurige Wabhrheit. Sie weinte
nidht, Horte nur su. Dann fdhrie fie unter einem Haplichen
Lachen: ,, Jbr ligt!”

Und von bdiefem Tage an geht die Alte rvieder bei
Sonnenuntergang sum Ufer ded Teiches und avtet auf
die Unfunft Alis mit feinem Wagen.

Sm Dienfte der Maballe

Bon Helid Sia
Sm gangen Stadtviertel gibt e8 niemanbden, der nidt
Schevife, die Tochter des Hodfcha ,Dogru Basmas’ Sa-
lim, verlangt, der im Crdge{choffe eines Fleinen Haufes
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bas - Gefchaft eines Athars*) betrieb. In jedem Augenblick
Fommt jemand in bden Radben mit den Worten: , Sdervife
Hanum {oll zu uns Fommen!” Dogru Basmas war fdon
feit Scherifes Geburt davan gewdhnt. Das ewige Lied,
bas jeben Tag fidh einige Male wiederholte, war fir ibn
nichts anderes, al8 wenn man su ihbm fagte: ,Fir zebn
Para Ingroer!” oder: ,3wei Mustatniiffe!’

Seit aditzebn Jabren ging dbas nun {hon fo.

Den Leuten der Maballe, des Biertels, die ihm zweifel=
To8, obne dafl er e verdiente, den bedeutungsvollen Namen
Dogru Basmas® (Schieftreter) gegeben Datten, batte ev
in feinem Hergen lingft vergiehen, und mwie er, um jeden
sufieden su ftellen, die zebn Para Ingwer und bdie zwei
Mustatniiffe forgfaltig in ein Stild aus einem Schulbeft
geviffenes Papier wicelte und es freundlich fiberreichte,
fo pflegte er ebenfo, wenn Schevife beftellt sourde, mit

suvorfommender Liebensdmwiirdigleit su antworten: , Gut!

Jch will e8 ihr jagen. Sie foll Formmenl”

Selbft diefe fo meit getriebene Suvorfommenbeit und
diefer Dienfteifer hat ibn jedoch nidht vor feinem Beinamen
,Dogru Basmas* vetten Ednnen, der ibm von ivgendeiner
alten Frau auf Grund eines Edrpeclichen Feblers gegeben
worden war. Sein linfer Fuf war in der Tat ein wenig
nad) innen gebogen, und e8 Datte anfdheinend fein Ge-
brechen Dei den Reuten den Glauben Dervorgerufen, daf
e8 aud) in der Seele des Hodfcha eine foldhe Berfritppe-
Tung gdbe. So Datte elbft bei einem Gefduift, wo e8 fich

*) Speglerer.
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um zebn Para hanbdelte, jedermann die Nberzeugung, daf
Hodfcha Salim um adht Para betrogen habe. Wenn bdie -
Diener des Stabdtvierteld mit ihren Einfdufen s iHren
Hanums guritcfebrten, |o bielten fie e8 -fiir ein Gebot der
Borficht su fagen: , I Habe e8 bei dem ,Schieftreter
gefauft. 3dble es lieber nodh) einmal nachl” und alle
Hanums fagten, obne daf fie e8 fiir ndtig hielten, roirk:
lidh nachzutechnen: ,Adh, dann ift gany gewiff ein Betru
dabeil” ~
Hodjcha Salim wufite das. Obwobl nur hinter feinem
Riicken gefliiftert wurde, Tam ibm doch das Geriicht von
feinem fdhlechten Rufe su Obren, und fo oft fich Kinder
oder Frauen in feinem Laden zeigten, bemiibhte er fich, feinen
guten TNamen wiederhersuftellen, indem er zu beweifen
fuchte, daf fein Gewiffen und feine Rechnung rein swaren.
Dann fagte er gewdbnlich: , Hier, fiehft du? Da Habe -
i) auf die Wagfdhale wdlfeinbald Deam gelegt. Wenn
_e8 finfunbswansig Dram waren, rofivdbe e8 drei Piafter
madien. Alfo macht die HAlfte fedzig Pava — verftehft
bu! Was baft du mir nun gegeben? Ift dad nidht ein
Hundertpavafticd? Alfo muf idh div viersig Parva guriic:
geben! . . . Mas bebalte idh) jebt: Sedyzig Para. Haft
bu die Rechnung begriffen? So jollft du alles der Hanum
" oieder vorvechnen.” i
Um Dbiefe einfachen Rechnungen dem Berftande uner:
fabrener Megermddchen ober dummer Lebrburfdhen eingu-
pragen, die ihn mit offenen Maulern anftarvten, mibhte er
fih im Schveifie feines Angefihts ab. Aber tropdem
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bleibt ev in alle Ewigleit dey Schieftreter Hodjcha Salim,
und, wenn bdie Hanums im Biertel ihren Kindern Geld
geben, baf fie fidh Suder Paufen, Dalten fie fitr ndtig,
fie su warnen: ,Wenn du bei dem Schieftveter Faufit,
fieh dich vor, mein Kindl”

Nachdem man nun einmal daviiber cinig war, bdaf
Hodjcha Salim betrog, war e bis zu der Bermutung, er
fei Befiger verborgener Scixitie, und von diefer Bermutung
big sur Gewifibeit dariiber, dbaf dem fo war, nur ein
Fleiner Sdhritt. .

Und diefen Schritt taten alle Leute in der Maballe mit
ciner feltenen Nbeveinflimmung, al8 hitten fie fich, vom
Gefellen des Wolljdldgers an bis zu Kiafdhif Effendi,
dbem Eigentlimer des grofien gelben Konafs, dem anges
febenen friiheven Regievungsfebretir, dabin verabredet.

gir alle Leute war Dogru Basmas ein Mann von
minbeftens flinfhundert tiiclijhen Pfund. _

et geizige Kerll” fo ging das Lied in der Maballe
tagaus, tagein, ,ev Pouft feiner Todhter nidht einmal ein
paar Pattunene Hausdrdcel”

Als Seherife nodhy gar nicht auf die Welt gefommen
oar, Datten die Leute das RLed bes Mitleids mit dem
ftets gleichen SKebrreim gefungen, wenn fie die Mutter
beg Rindes in alten, zujammengeflictten Kleidern gehen
faben. Al dann fpdter Scherife, die von der gangen Ma=
balle nodh viel mebr alé die Mutter bedauert werden follte,
geboven wurbe, wedfelten die Leute nur den Gegenftand
ibres Mitleides. Man lief fich von dem WMiinddhen des
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Kindes riibren, das fo niedlich und rund mwie ein Ring
war, ,Armes Dingl” fagte man, ,ibr Bater bat ed fir
tiberfliiffig gcbalten, 'ein goldenes Amulett um ihr Hile:
- dhen zu bingen . . . '
€8 mar witklih ein feltfames Gefdhicf, das dem Kinde
bevorftand.,

Sderife lag nodh in ben Windeln, da fing man {hon
an, fie bolen zu laffen. Wenn eine ftillende Mutter jum
Beifpiel ibr Kind zu Haufe laffen und einen Befuch oder
Spagiergang madien wollte, lief man fogleih im Laden
bes Athars fagen, die Mutter Scherifed mddhte dody nadh
bem Kinde fhauen und ed pflegen, bis feine Mutter suriic:
Fomme. Dann ftopfte man die Fleine Scherife mit Brei
ober mit Smwicbad voll und-fie mufite zujehen, wie man
ein frembes RKind in den Schof ibrer cigenen Mutter
legte,

Spdter als Scherife I;etamvud)s, gewann fie noch eine
.gang andere Bedeutung und einen viel Hiheren Wert fiic
bie Maballe, Jebit wurde fie sum Spielseug ded gangen
Bievtels. Um RKinder zu unterhalten, die fich langweilten,
lief man cinfad) Scherife Fommen. Man fdhicte jemanden
mit ber Beftellung in den Laben: , Scherife wird dort sder
bort verlangt. Sie foll mit der Fleinen Hanum fpielen.”
Wenn e8 im Biertel ein Kind gab, das Pranf war, und
“fiie einige Beit das Jimmer zu Diten Datte, fo lief eine
opon den Nachbarinnen, weldhe der Mutter ded Kinbes
gefdllig fein wollte, die Fleine Scherife Pommen. ,Sei

nidht traurig, mein Kind,” Hie es dann, ,bdu wirft nidt .
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aliein bleiben, Sdherife wird Fommen. Sie wird did)
untethalten!” Davum rurde dag Tdyterchen desd Athars
au einem mwabhren Kleinod fiie die Miitter im Biertel, ein
Kleinod, um das man fich foemlich ftritt und auf dad man -
ftoly war, wenn man e erobert Datte. Aber wenn man
fih dann getrieben fiiblte, die Kleine fitr ibre Dienfte
au Delobnen, ftand immer ein Gedanle im Wege: ,Was
tut denn {hr Bater? So viel Geld Hat er zufommen:
gevafft, aber an das Kind denft er niht. Da muf man
ibn nidht nodh in feiner GleichgtiltigPeit beftarfenl” ‘

A6 und u fhenPte man dem Kinde ein Paar Halb:
ftiefelhen, bie fdhon an den Spigen durchldchert waven,
Entaris (Hausrdcde), die fdon fo oft gewajdhen worden
waren, dafi fie gar Feine Farbe mebr Patten, Spieljachen,
bie zerbrodhen mwaren und die man jdon in die Rumpel:
fammer geworfen Datte. Das waren alles Dinge, die
man geen fog fein- mollte. Aber, felbft wenn man ibr
biefen Plunder dberveichte, Degleitete man die Gabe mit
der ftets miederfebrenden Bemerfung: ,Sage bdeinem
Bater, von dem Gelde, das er sufommengefharet bat, foll
er dir aud) etwas Foufenl” und um bden Cindbruct, den
diefe Gefdhenfe auf die Befchentte gemadht Datten, recht
ausguniifen, fligte man bingu: ,Sdherife, nidht wabe?
Morgen Fommft du wieder su uns! Schau, unfer Kind
langoeilt fid), wenn es allein ift.”

Und Scherife madhte fid) nichts aus den Schldgen, die
fie von den ungesogenen SKindern, die fie hatte bei guter
Laune erbalten jollen, befommen hatte und ging am ndade
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ften Tage wieder Hin. Um fidh von bder Danlespflicht
fiir dag Gefdient eines alten Strumpfes zu befreien,
ectrug fie fHII bie Bosheit und den BHerslojen Mutivillen
ber veichen SKinder ... :
Sie wuds Heran mit der fHillen Entfagung emes Ge:
fhdpfes, bas feit feiner Geburt dazu beftimmt ift, fich
fiir anbeve su opfern. Taglih ging fie dorthin, wobin
man fie beftellte. Wenn man ihre Antefenbeit toiinfdite,
fo erfdhien fie mit der Demut eined unglidlichen Wefens,
von dem man Befig ergreift. Stumm verbeugte fie fich,
al8 wollte fie fagen: , Hiev bin ih! Nebmt midhy Hind”
Weber BVater, nody Mutter Hatten bagegen etivas eingu:
wenden. Sie fiiblten einfach nicht, was file eine eeniedri:
gende ufgabe hrem Kinde in der Maballe sugefallen
war. Im Gegenteil, ibe Hery {duvoll von tdvidtem Stolze,
wenn fie fid) vorvedeten, ihre Scherife fpiele ja mit den
Kindern guter Familien, die gange Maballe habe Scherife
gern . ..

Cines Tages aber gefhab etrwas, woburd) der Leib:
cigenichaft Scherifes foft ein Enbde bereitet worden rdre.
Leute Famen und braditen das Kind, das fie am Arme
. gepact Dielten, und bas weinte und fchrie. ,Ymon,
aman! O feb, o jeb,” fagte man, ,va8 flir ein unges
gogenes RKind ift fie! Nihts hat fie ungetan gelaffen!”
Scherifes Geficht und Augen waven zerfraht und verweint.
‘AI8 e8 feinen Bater fah, brachte dag Kind in Hodfter
Aufregung und unter Frampfhaftem Weinen Hervor: ,,
bam, mein Bater! Schadie Hanum hat miv eine Kage
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ing Geficht gerworfen, und ich habe AUngft gefriegt und
geweint,  Jbre Mutter Hat midh gefchlagen — und dann
Daben fie midh aus dem SHaufe gejagt. Ich gebe nicht
toieder in das vote Hausl” Sie zeigte Hindiber zu dem
rotangeftrichenen Haufe, wo Schadie Hanum wobnte . . .

Hodjdha Salim fagte Fein Wort. Am ndchften Morgen
nabm er dag Kind mit in jeinen Labden und zum erften
Male gab er dem Diener, der gefommen war, um Scherife
3u Holen, die Antroort: , Scherife wird nirgends mebe hin=
geben. et foll fie Schreiben und Lefen lernen. Sie foll
im faben bleiben.” Und Hodfha Salim fing an, fein
Kind im Ybc zu untervichiten.

Jeden Morgen nun Fonnten die, weldhe vor bem Laden
vorfibergingen, ibn auf dem Diwan fien und ihm gegen=
iber Schevife auf den Boden Fauern feben. In feinen

- Handen Bielt er das Abcbuch und unter den grinfenden
Blicken der im Schaufenfter Hingenden Karagds und Had-
{chimvaté fab man-ibn und das Mddchen bdie Képfe zu=
fammenftecfen, Das dauerte ftundenlang mit Unterbrechun-
gen, bie durch die Befudhe der Kunden vevanlafit rurden,
die Bald eine Pfeife oder Sucler oder zwei Bldtter Papier
verlangten. €8 fab ganz fo aus, alg hatte Salim Hobdjda
bejhloffen, fein Tdchterdhen nidht mebr von feiner Seite
su laffen.

Bwei gange Monate lang blicben die Kinder der Reichen
in der Maballe Scherifes, ihres lebendigen Spielzeuges,
bevaubt. Aber dasd ging gerade mur zwei Monate lang.

Eines Tages Fam MiiPervem Effendi, einer von den
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reichen Qeuten des Biertels, ein angefehener ,,Jaglitdfehi”
(Wollwarenhdndler) in den Lben. Er mwar der Bater
chen jener Schabdie, die su Hodjdha Salims lepten Ent:
fhluffe Bervanlaffung gegeben hatte. Seinen Befuch bielt
ber Dogru Basmas fiir eine auferordentliche Ehre. Er-
wufite gar nidht, wie er ibn empfangen, und was file
cinen Ehrenfi er dem Gaft anbieten follte.

Nachoem. Miifferem Effendi einige Jeitlong von allem
Maglichen und Unmiglichen gefprochen batte, Fam er mit
dem eigentlidhen Swede feines Befudhes Hevaus, Scherife,
fo fagte er, bditte fchon mit Lernen angefangen. Fiiv ibr
Alter todre das fehr viel. Alah mdge feinen Segen dagu
geben. €r Ditte aud) davan gedacht, jeine Schadie in bdie
Schule su fenden. Aber bis jeht Habe er nod) nidht ge-
wagt, diefe Abficht ausdsufibren. Darum wollte er jefit
fragen, ob er fie bes Morgens bierher fenden Ednne, damit
fie sufammen mit Scherife lerne. Al Entjchidigung file
ibre Mithe rwerde er fiir fie einen Dienft in feinem Haufe
finden und bazu ibr nod) jedben Monat einen Medjchidie
{chenten. '

Bom nddyften Tage ab faben die Leute, die an Hodfdha
Salims Laden voriibergingen, sum erften Male svei Kinder,
Am Tage darauf fteckte aber der Hodjcha, der in der Kovan:
fdhule Des Bievtels unterrichtete, feinen Kopf duvd) bdie
Tiir des Ladens und ev rvief ironifdh: ,Uferin! Bravo,
Salim Hodfhal Mit der Jeit wirft du nodh aus einem
Athar ein Schulmeifter, Aber, licber Freund, bei der
Schulmeifterei darfft du nicht fchief tretenl”
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Salim fonnte auf diefe unanfechtbare Kritif nidt ant=
orten,

Jedod) die Worte des Imam lagen ibm im Magen und
wurmten dn. Davum beeilte er fidh an dem Tage, feine
Leftion fo bald mwie maglidy su |chliefen. ,,Haidil Tddter:
dhenl” vief er. ,geh nun mit der Schabie und fpielt!”
Die Warnung, die ev erhalten atte, ging ibm febe nabe.

- @ fab ein, dafi er ur Schulmeiftevei eigentlich dodh
feine Gabe Datte.

SdlieBlich lief ihm fein Gewiffen Feine Rube. Er
fprad) bes Abends in dem voten Haufe vor amd entjchuldigte
fidh bei Miflerem Effendi, daf er den Unterricht nicht
wieder fortfegen Ednne. Der BVater Schadies machte Hm
einen anderen Borjdhlag. €r bat ihn um die Erloubnis,
Sdherife sufammen mit Schadie in die Schule su fenden.
Die Madchen Ednnten des Morgens sufammen gehen und
bes Abends suriictlebren. Hodjcha Salim nabm den BVor=
fddlag an, und Sderife wurde sufammen mit Schabdie in
die Schule gegeben. Des Morgens verlief fie das véters
lidhe SHaus und eilte fpornfireidhs zu dem roten Haufe,
wo fie oft Sdhadie aus dem Schlafe su weden Hatte.
Sie fiibrte fie dann mit dem Eenft und der Wiirde eines
Pleinen ,Rala” in die Schule. Bald bdarvauf wurde ibhe
bie Stelle einer ,,.Qa(fa” bei ibrer Fleinen Kameradin
foemlich itberteagen.

Kaum hatte fich aber das @eriicht von den KRKalfabienften
Sdherifes in der Maballe verbreitet, als alle Hanums,
vom Neide angeftect, an den Hodjdha der Schule Bot-
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[haft fandten und ibm fagen liefen, er folle Scherife
aud) bel ihren Kindern Kalfadienfte leiften laffen. Snfolges
beffen oudhs Scherifes Anfehen. An die Schadie fchloffen
fih alle die ehbies, Mubibes, RNesmies und wie fie
alle fonft BHiefen. Und fo rourbe Scherife fchlieflich sur
Kalfa, zur Dienerin fiir alle Madchen der Maballe. .

Das ging fo lange Jabre Hindburd). Scherife bebiente
bemiitig die veicheren MAdchen bdes Wiertels und ihre
fhwache Bruft exichdpfte fih dabei. Bom Morgen big sum
Abend mwar fie in ununterbrodhener Bewegung. Mit un=
vetbroffenem Eifer brachte fie der HAlfte der Schulmad-
hen ibre Leftionen bei.

Als nun fiir das junge Midchen bdie Jeit gefommen
war, wo fie dben Schleier angulegen Hatte und dem Leben
in der Schule ein Ende gemacht wurde, Lamen Beftellungen
anderer Natur in den Laden. Wenn e8 im BVievtel Vors
bereitungen filr bas Baivamfeft ober fr eine Hodhyeit
gab, wenn Kleiber sugufdineiden ober su ndiben waren,
fogleich dachte man an die Scherife des Dogeu Basmas.
Eine der Frauen im Haufe warf fehnell den Jeldirme iber
ober ein Tuch iber ben Kopf und Hufdhte in den Laben
bes Athars. ,Die Hanum aft griifenl” hief es dbanm,
,,Sherife Hanum foll morgen frith sju uns Lommen. . .

MWie fie dagu gefommen roar, lief fich fomver fagen.
Aber e8 war eine Tatfacdhe. Sie galt ald das Midchen,
bas in ber gangen Maballe am beften sufdhneiden und
am beften ndben Fonnte, der bdie Arbeit am leichteften
von der Hand ging. Nberall in der Maballe war die Aus:
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fteuer ber Braute meiftens ein Werk von Scherifes fleifigen
Handen. Nberall Tief fie bin, fiberall -Fam fie sur Aus-
bilfe, jedermann ftellte fie sufrieden. Wenn fie dann mit
ibrer Arbeit fertig war, Flopfte man fie auf den Riiden
und fagte: ,Was fiir ein braves Madchen! Segen fiber
dichl” Bei diefen Gelegenbeiten entftand dann aber bdie
Qberseugung, die durch Scherifes uneigennﬁgigfeit hervors
- gerufen yourde, daff Dogru BVasmas ein Mann von mm—
_ deftens finfhundert Pfund fein mipte .

Amablich rwurde aber auch fie von bet (bergeugung
ber andberen angeftectt. Aud) fie begann ihren Bater fitr
ben Befiger eines verborgenen Schates zu balten.

Wabhrend fie nun den Leuten, die ihre Dienfte fcham-
lo8 ausniigten, nidit bofe fein Ponnte, fiiblte fie gegen
ben DBater einen beimlichen Gvoll, weil er fie trof -
feines vermeintlichen Reichtums an allem und jebem
Mangel leiden lief. Wenn fie an den Borbereitungen fiir
eine Hodhseit Delfend teilgenommen und an pradhtigem
Weifizeug gendbht hatte, dbas mit Spigen und Bandern befepst
war, an geftidten Decen, Kiffen und Bogtjdas, dann
{hmollte fie, wenn fie nadh Haufe fam, mit iHrer Mutter
und mebr nodh mit ihbrem Bater und zog fich unter allen
moglidhen Borwdnden in eine finftere Ecfe uriic, wo fie
endlos einte. Am ndcdhften Morgen ftand fie frih auf.
Sie fiiblte eine abre Leidenfhaft und ein unbeihmbares
Berlangen, fchnell svieder hingugehen und die Sadhen, die
ihe nidyt gebdrten, die fite fie nicht eriftierten, su beviibren,
an ibnen zu arbeiten, Ciligft Pebrte fie aus dem Elend
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Des Baterhbaufes an ihre Arbeit guriid. Dort waven alle
Injaffen des Haufes fo gut gefleidet. Wabrend fie fich
mit den RKattun: und Piquéftoffen Fleidete, die fie bei
den Handlern von Schebfadehbafchi Faufte, empfand fie
ben gepugten Damen gegeniiber ein demiitigended Gefiibl.

€3 entftand daraus bei ibr eine Gleichaiiltigleit gegen
fih felbft. Sie vernadldffigte fich. Sie bielt es nicht
fir ndtig, die gewdhnlidhen SKleiber, die fie u tragen
batte, ein wenig gefdllig su maden, UnwillBirlich madyte
fie fitr fich felbft Peinen Gebrauch von dem feinen Ge:
fhmack, der fidh bei ihr am Lurus der andern entrvicelt
batte, ANmdblichy griff ein leibenfchaftliches Gefiihl der
Entfagung, dag ibre gange Seele filllte, bei ibr Plat.
Dann Fam ein Auftrag. Sie follte mit der jungen Frau,
ber , Bleinen’ Hanum eines Haufes auf den Bajar gef)cn
Sdperife folgte obne Idgern.

Sie zog bden abgetragenen Nberrourf an, den fie
fdyon feit Jabren trug, und folgte der Fleinen Hanum in
den Bafar. Trop aller diefer Opfer, die fie brachte, Hatte
fie Teinen anbeven Rf0bn davon, ald8 daf man fie auf
den Riicfen Elopfte und fagte: ,,Eksil olma, kysym!“ ,Laff
e8 bir gut gehen, mein Mdadhenl’” Bei diefen Danbes:
worten Bblich e8 dann.

Eines Tages Fam der Befiter des gelben Konals, Kja-
fhif Effendi, in den Laden ded Athars . . . Hodfjcha Salim
geriet fvieder gany aufer Faffung. Smweimal in feinem
Leben war hm grofe Ehre widerfabren. Suerft zebn Jabre
fritber durch den Befuch des MiiPferem Effendi und Heute
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burd) bas Erfdeinen Kjafjifs. Mit feiner im gangen
Biertel belannten fabelbaften Beredtiambeit feste der Ef-
fendi dbem Hodjha den Swed feines Befudies audeinander.
Jest fei der Augenblid gePommen, um aus Scherife eine
Braut zu maden. Wenn jemand feine Tochter mit Miibe
aufgesogen babe, miffe er aud) winjden, fie an den
Mann 3u bringen. Siweifellos Habe audh) Hodjha Salim
_ baran gedacht. Aber bei foldyen Gelegenbeiten miifiten fidh
die Nacdhbarn einander unter die Arme greifen. Nun fei
er Deute abend im Gefprach mit feinen Kindbern anf fol=
genden Gedbanlen geformmen: Ein SKollege von ihm Habe
thm mitgeteilt, baff jemand fiir feinen Sobn eine ordentliche
Frau judre. Der junge Mann fei in der Stadtverwaltung
mit einbunbertacitzig Piaftern angeftellt und Habe eine gldn:
sende Subunft. Nad) diefer Einleitung fithete Kjajdhif
Effendi alle Waffen feiner BeredfamPeit ing Gefecht und
nad) einer Stunbe war durch bdie wiederholten Angriffe
Hodjda Salims Verteidigungstraft merflich erfchiittert
wetden. Beim Abfdhied fagte Kiafdyif Effendi: ,Ich Habe
gar Peinen Sweifel datan, daf Jhr Cuere Baterpflichien
jet endlich erfiillen werdet.” Diejes Wort ,,jet endlich”
ging Salim Hodfdha nidht aus dem Kopf. Am Abend
jenes Tages fahen Scherife und ihre Mutter den Hobdjdha
Salim in tiefes Nachdenten verfunfen. Der alte Mann
fhaute lange auf feine Todjter. Seine Lippen bewegten
fih, al8 tollte er etivas fagen. Aber er brachte Feine
Silbe hervor. & fafite wie ein Kind feinen Kopf mit
beiben Hinden und mweinte unter loutem Schludyzen,
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Da nun einmal die Mahalle Befd¥uB gefafit batte,
Tamen Ratgeberinnen in Menge su Scherife und Prediger
m Salim Hodjda. Ununterbrodhen lief mon Scherife
rufen. Jn unendlich langen Reden wurde the Rat evseilt.
Neugievige Fragen tourden geflellt, wie die, wad bdbenm
der Hodfdha flir fie tun werbe und 1o er fein Seld ver-
ftectt habe. Die Manner aus dem BViertel bedeuteten dem
Hodfdha, er miiffe nun doch endlich eimmal mit feinem
verftectten Gelde herauseficen,

Salim fragte eines Abends feine Frou: ,MWie vicle
Pfund twerden file die Sefchichte ausreihen?”’ Da wurbe
Sdperife zornig und ihre Mutter jdhmollte und antwoetete
nidht. Nodh einmal fragte Salim Hodjcha, obme feine
. Gebduld zu verlicren: ,MWerben dreifig genug fein? Gegen
breifiig,” fiigte ev hingu, ,ift doch nidits su fogen. Dagw
ird man bdir noch fiinfaehn Pund afs Morgengabe dagu

geben.”

Am nddhften Tage blieh sur allgmcm Berrounbde:
- rung Salim Hodjchas Bude gefdiloffen. Man fragte ver
gebens nach dbem Grunde. Niemand roufite fidh das au
erfldren. Den folgenden Tag bielt Hodjdha Salim feiwen
Ladben fogar nur pwei Stunden lang auf und vermied es,
denen, die ihn nach dem Grunde feinee Abvefenbeit tags
suvor fragten, cine Flave Antioort ju geben. Am britten
TLage flofi er feine Bube gleih nadh) Mittag. . et er=
fube man endlich den Grund. Abends Fam er mdmlid
nady Haufe, gog feine ,Dichiibbe’’, den langen, fdwaryen
Rock, aus und nabm aus feinem Bufen eine Bérje pervor,
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bie er vor Sdherife bimwarf. Er wartete nidyt erft, bis
man Frogen an ibn flellte. ,Jd) Dabe eine Hypothet
auf das Haus aufgenommen!” fagte er troden.

Kaum verbreitete fid) die Nadyridyt davon in der Ma:-
balle, al8 ¢8 wie aus einem Munde hervorfam: , Diefer
liftige Burjde! Diefer verjdymite Dogru Basmas! Was
fir cinen ausgezeidmeten MWeg er gefunbden Hat, um feiner
Todster Peine Mitgift su geben!”

Sdyerife burfte jeht sum erften Male fiir fich felbit
gum Bafar geben, gum erften Male fiir fih felbft naben.
Benn jept Hodjha Salim diber feinem Laden das un-
unterbrodyene Geraujdh der auf Borg angejdiafften Nabh-
mafdiine horte, geriet er in endlofes RNadydenfen. Dann
verfland e alle Wiinfdie bdes Kunden faljd) und gab
wobl Jimt anflatt des Ingwer. Am Abend floh er vor
bem Geviujdh der RAhmafdyine aus dem Haufe und fudhte
im SKaffechoufe des Bierteld eine Suffudt. Dort jdhaute
er diejenigen mit finfleren Bliden an, die u Hm mit
bebeutungsvollem Ladyeln fagten: , Hodfda Salim, mdge
Gott Eud) fegnen!” und mit Hm gern ein Gefpradh an-
fangen wollten.

€ines Movgens horte er, alled fei bereit unbd die Jeit
gefommen, um das Brautgemady) ju mdblieren. € madhte

ein verduites Gefidit: ,Das Brautgemad) . . . Was follte -

denn bas Deifen?” Dann febte man ibm qudeinander,
es gebdre dagu ein Spiegel, eine Kommobe, ein Diman,
ein Borbang, ein Teppid), ein Leudhter und eine Uhr
. und nod) ein Haufen anderer Dinge. Obne zu antroorten,
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ging Hodjha Salim it den Laden Hinab, und ald man
am Abend mwieder dag Gefprach auf das Brautgemoadh
bringen wollte, 308 er {fich ftumm in da8 Kaffeehbaus . -
bes Bievtels zuriick .

€r verftummte 1e§t voIIftanbtg CGr wagte ed !anm,
feiner Frau und Todhter ind Geficht zu fdhauen und
permied e8, mit ibnen allein 3u fein. Daburd) verzdgerte
fich natiirlich die Hochgeit, Der Schwiegerfohn verlor die .
Geduld, und die Leute in der Maballe faben Hodjda
Salim mit unverhoblener Feindfchaft und jogar Abjdheu an.

Gines Tages teilte ibm feine Frau mit, die Nachbarn

wiitden dag Brautgemad) ausftatten. , Wir broudben dein - .

Geld nicht mebhe!” fagte fie vauh. Und Hodjcha Salim
fab an demfelben Tage vor feinem Laden einen Spiegel,
eine Kommobde, 3wei Fauteuils und fehs Stiible, fowvie
anbere IMibel vorbeitragen und bdie Decle {iber feinem
Kopfe Bnarete vom Morgen bis zum Abend mit ununter:
brochenem Seufzen. Am Tage der Hodzeit 308 man
Scherife ein Brautbleid aus rotem Samt mit Goldftickerei
an. Man fepte ihr eine Brautbrone auf, die.man irgendiwo
geliehen Datte, und Scherife murde overbeivatet in ges
liehenem Brautfleide und inmitten der von den Nachbarn
sufammengeborgten Gegenftinde. Die Sacdhen wurben na-
tirlich alle mwieder abgeholt. Des Hobdfchas Schiviegerfobn
- lieB fidh dadurdh aber fein ebeliches Sl nicht ftdeen.
,,/&t bat vedht,” fagte er von feinem Schiviegervater, ,wdve
er nicht fo geizig gervefen, soiirde er nicht fo viel sufammens
gebracht haben!”
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et fammelte aber Hodfdha Salim wirklid) Geld. Jeden
Abend mabm er bas Geld, das er in eine Joghurtichiffel
gevorfen, Dlingelte e8 an und madite in feinem eifte
die Rehnung. Er troftete fich mit der Hoffmung, daf er
feine Schuldben in weiunddreifig QRonatm abgetragen
baben iwiirbe,

Sdyerife ift aber nod) wie vor von der Maballe ab-
pingig. Sie ift denen gegendiber verpflidhtet, die ibr féir
ibre Hocdpeit die Mibel und Gegenftinde geliehen haben.
So (a6t man fie wie feiber Lommen, fir Naharbeit, filr-
eine Entbindung, fiiv ivgenbein Familienereignis oder b&us—
lihe Fefte.

Qebendmiide

Bon HNalid Sia

Seit Jabe und Tag nabm er nun Morgen fiir Morgen
feine mit Briefen gefdlite Tafdpe und madpte fich zur
Berteilung auf den MWeg, —

Ay, er Patte bas Umberlaufen {o fatt und war es
tberbriffig, tagaus tagein feine ermiideten Fhife iber das
Strafenpflafter fdieppen au miiffen. Ja wirllic), es er-
filllte ibm gevabesu mit Abfchen, die Papierfepen, reldhe
von allen Enben der Welt Famen, von Strafe ju Strafe
tragen und Te flir Tiir verteilen zu miffen.

War e8 nidit entfelidh), dagu verurteilt zu fein, im
Sommer in der {engenden Sonnenglut, im Winter vom
ftedmenden Regen durchweidht mit feinen fdhmersenden
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Bifen auf den lebmigen Wegen einbersuftapfen, blof um
an taufend Orten Berichterftatter dber Dinge su fein, die
ibn petfﬁnltd) nicht dag minbefte angingen, ja, bie er oudy
nicht im gevingflen verftand.

Sabre Tamen und Jabre gingen, grau in gtau, unters
fdhiedslos veibte fich cimes an das anbere, twie eine mits
Teibdlofe Kette feffelten fie feine LebensPeaft, ibn langfam
seemiitbend und nad) und nach jugrunde vidhtend, —
Webrlod und machtlos fland er bdiefem eintdnigen und
finnlofen Dafein gegentiber; auf jebe Nacht, die ihm Peine
CErholung fiir feinen ermatteten Kdvper bradhte, folgte
ein trauriges Crwadjen; bdie aufgehende Sonme, tveldhe
Menfch und Tier mit neuen Hoffuungen belebt, fdhien
ibm nur immer gugucufen: ,Du bift ein Brieftrdger und
wirft aud) immer und ewig nur ein Brieftedger fein.”” —

Warum war es gevade fein Schickjal, unabldffig diefe
endlofen Strafen entlang laufen su mijfen, unabliffig,
big der mfibe Kopf fhmerste, nach den Hausnummern zu
ftavven und bei allen mdglidhen Krdmern umberzufragen,
blofi um endlidh) eine Adreffe Herauszufindben? — — —
Dumpfes DBriiten, flumme Refignation. — — — Da
fam ein Tag, wo ihn auf feinen Wegen ein pldglich bevouf:
siehendes Unwwetter iibervajchte; erbarmungslos ftedmender
Regen duvchnifite feine Kleider bis auf die Haut und
duechiveichte feine serviffenen Stiefeln und Stedimpfe. —

G war erfddpft, innerlich erjchdpft bis aufs Lefte;
nicht duech die duferen Unannehmlichleiten des Uniwetters,
ibrer adbtete er faum, er wufite nichts von dem ftrdmens
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ben Regen, der ihm bas Geficht peitidite, er fiiblte die
Ndffe, die ibm durd) alle Poven in den Kdrper drang, fo
wenig, dafi e8 ibm gar nicht einfiel, Schup u Juchen.
MWad war das alled gegen die TLiefe feiner feelijchen Ber:
einfamung, die e bis jept nur dbumpf empfunden und der
et fich nun in vollem Umfang bligartig berouft rourde?

€ lief fich vor einem Laden unter einem Dacdhvorfprung
nieder und {lavete auf das, was {ich vor feinen Augen
abfpielte, .

Der ftrdmende RNegen Datte die breite lehmige Strafe,
auf der eine dide Schicht {hrvdrylihen Staubes lagerte,

aufgeeicht; grofe MWaffermafien, einem Hdllijhen Strome

gleidy), rdlzten fich den Weg entlang.

Allerhand -Leute Famen -voriiber; da waven folde zu
Fufl, aber in feften Stiefeln und von Regenjdhivmen forg-
faltig gefchipt, und anbdere su Wagen, deven Rdder tiefe
Furdpen in dem lehmigen Boden Dinterliefen. Al diefen
Leuten Fonnte der Regen nichts anbaben! Ja, jo- — diefe
da unter den Schirmen und die andern in den Wagen, das
find die, Deren Briefe feine Tajde taglich fillten, — Was
Bedeutete er unter diefen Menfdhen und in diefem Leben? —
War ev iellich dagu auf bdie Welt gefommen, um bdie
Briefe diefer Leute auszutragen? — Er wanbdte feine Blicke
von der Strafie ab und auf feine abgetragenen Kleider.
Ausg allen Falten tropfte das Waffer, und bder Regen, den
die gerriffenen Stiefeln aufgefogen, lief bei jeder Bewegung
alg . Fleine Bachlein aus den LWehern mwieder heraus, gleid)-
fam, al8 wenn die Fife iber ihre Not weinten, —
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Ach, diefe Briefe! — Nadhrichten, die von andern fom:
men und zu andern gehen! — Cr Datte Peine innere Be:
siebung su diefen Briefen, er felbft Hatte nodh niemals
in feinem Reben einen Brief befommen und wirde audh
niemals einen erhalten, weil er niemanden in der Welt
befaff, ber ibm Ddtte fchreiben Fdnnen.

Seufzend dffnete und fdlof er die Tafdhe; tvie oft in
all den Jabren, wenn er {ie mit Bridfen fiir die andern
fiillte, batte er gemwiinfdht, nur ein eingigedmal mddhte ein
fiie ibn Deftimmtes Stiid Papier davunter fein! Weldhen
Troft wilrde das in fein einfames Leben gebracht Haben.

Smmer und immer Datte er {idh nur mit den Briefen
Der anbern ju bejchiftigen und traurig, febnfiichtig hatten
fie feine Gedanfen umbreift; ev Fannte die Leute, su denen
er die Briefe trug. Da mwar 3. B. eine alte Frau, weldhe
in einer ftillen Strafe wobnte, fie ftand immer am Fenfter
und mwartete auf iHn in dber Hoffnung, einen Brief von
ibrem Sobn zu erbalten; — und er Fannte einen Stu:
benten dber Medizin, weldher drei bis vier Briefe jede Wodhe
erbielt und jebesmal mit zitternben Sdanden den rofen:
farbenen Umfdlag dffnete.

3m Laufe der Jabre Hatte ev auch nach) und nach die
Fabigleit erlangt, aus den Schriftsligen der Adreffe, aus
der Form der Umfdhldge, aus dem Gerudh, der dem Papier
entftvdmte, dben Jnbalt der Briefe su ervaten. Jawobl, er
unterjhied febhr wobl dben Briefwedfel swifjchen Eltern
und SKindern, zwifdhen Ehegatten und zwifhen Liebes:
paaren! Und nidht nur, daff er diefe Briefe erannte und

9 Saufmans 129



poneinanber ju unterfdheiden rufite, er befam fogar ein
gewiffes Berftindnis fir die Schreiber, filr bdiefe 2¢ute,
bie fo gans aufierbalb feiner Cebensfphire mwaren, bte in
%agen fubren und unter Regenfdhirmen gingen.

Smmer batte er fich ungliddlich und ausgeftofien gefiiblt,
teil er an alledem nicht teilhaben Fonnte, aber die volle
Erfenntnis von der Hoffnungslofigleit feiner Lage Fam
erft in diefem Moment dber ihn, wo der ftrdmende Regen
von feinem Fes itber fein Geficht rvann. .

Nur einmal fich befreien, nur einmal die an didfen
Riemen dber feine Schulter Iéingende Lajdhe BHerunters
reifien und BHerumivampeln auf diefen DBriefen, die ibn
nichts angingen! Und dann Rube fudhen von diefem finn:
Iofen, tubelofen fLeben; fih binwerfen auf bdie lebmige,
aufgemweichte Strafie und von den dariiber rollenden Wagen
ibr gleihgemacht werden . . . Nur RNube, Rube!

Die Sterne

Bon Alt Bep

€8 wird erydblt:

€inft bejchlof Jupiter, die Menjdhen gliicklich su mad)m
und vief feine Ratgeber, ben Neptun, den Gott des Meeves,
und Pluto, ben Gott der Untermelt, su fidh). Diefe lachelten
. fiber bas Borbaben ihres Herrn und flitfterten Jich sus
,Bas fiie toridhte Gedanfenl”
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Run fucdhte Jupiter nac) Mitteln und Wegen, um feinen
Plan ausfibren zu Eonnen. Nach Furzem Nachdenten Hob
er den Kopf und rvief: ,,Jb hab’s gefunden.’” Und fofott
lief er die MWanbelfterne su fich Lommen. :

Alg die Menjchen unten auf der Erde faben, daf ftd)
bie Wanbdelfterne an einem Punlt des Himmels fammelten,
mounderten fie fich daviiber. Die Aftronomen Holten bdie
Jernvobre bervor, ftellten fie ein und fprachen von einer
Revolution in der Welt der Geftirne.

Supiter aber befahl den Sternen, fie follten fich fiiv eine
Reife nach der Welt hinunter vorbeveiten, verftindigte fie
oon feinem Plan, die Menfchen glicklich su madhen, und
fiigte bingu: ,Wenn idh ibnen aber das Glid nur fo
fchenfe, fo toerden fie e8 nicdht zu |hdsen wiffen. Darum
follt ibr den Menjhen das Glid verfaufen...”

Nun muten i) die Sterne, einer binter dem andern,
por thm aufftellen,

Bum erften fpradh Jupiter: ,Du wirft Seift und Klug:
eit”/, sum sweiten: ,Du wir{t Ehrenbaftigleit verfaufen.”

Bum britten fagte er: ,Du wirft Gejundbeit”, um vierten:

»ou lange Lebensdauer”’, sum finften: ,Du Ehre”’, sum
fechften: ,,Du Freude’”, sum fiebenten: ,,bu wirft RNeidh-
tum verfaufen’,

Da_die Menfchen taglich um diefe Gaben beteten, glaubte
Supiter, fie wiicben geniigen, um bdie Crde gliclich zu
machen.

Cigentlid) follte e8 ja auch fo fein.

s SJupiter die Sterne aufforderte, su geben und foviel
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al8 méglich von ihrer Ware 3u verfaufen, lachelten Neptun
und Pluto und fliiftevten: , Wie tdrichtl”

Die Sterne viifteten fich sur Reife, nahmen grofie Kiften
ous den Lagern und legten ibre Waven binein,

Bor einer grofien Stadt betraten fie die Erbde.

Der erfte Stern ging durd) die Strafen und vief:
230 verfaufe Klugbeit! MWer will Geift und Klugheit
faufen?

Das Vol fammelte fich um bn und lachte ihn aus.

Die Journaliften, Theaterdidhter und Romanfdhriftfteller
fagten: ,,Sdaut mal diefe dumme Frau. Sie glaubt, wir
baben feinen Geift und find dumm wie das BVieh.””

Und bie eleganten Jiinglinge, anftatt die Ware zu prii
fen, die Geftalt des Sternes mit ibren Blicfen meffend:
,Sddn ift jie, aber fie {hroimmt im Aberglauben.”

Und bdie Frauen: ,Du dummes Weib. Braudjen wir
Geift? Anftatt feidene Thcher und Schmudjachen verfauft
fie Geift!” und lachten.

Mehrere Stunden ging der Stern durch die Strafien;
aber er fonnte nichts von feinen Waren abfesen.

Endlich tvat er durch bdie offene Tir eines Haujes. €8
war das Minifterium fir dffentlichen Unterricht. lUnd der
 Steen vief: , Wer Fauft Geift und Klugheit 2

Der Minifter und einige SchuldivePtoren fafen im Kon-
fevenggimmer, und drgerlich {iber das Gejchrei warfen fie
den Stern hinaus.

Hemer Stern!
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Aber bdiefe Behandlung entmutigte ihn nidht. v Fannte
den MWert feiner Ware und ging feines Weges.

Als er an einem Gebaude vorbeifam, fab er drinnen
viele Menfdhen, die ihre Arme in der LWwft Hin und Her
fhwenbten und {chrien, daf Ffeiner fein eigenes Wort
perftand.

Da dachte der Stern: ,, Jeht habe ih gefunden, was ich
fude. Diefe armen Leute Haben anjcheinend Letnen Seift.
Denen werde ich meine Wave verPaufen.”

lind gebt in dbag Haus und rvuft:

,,@eift]. .. Stugheit 1

Aber niemand Horte den Stern. @d)ltcﬁlud) tvurbcn
swoei Leute aufmertjam auf ihn. Der eine {dhriedb 3ahlen
in ein Deft, der andere ielt in feiner Hand eine Brief-
tafche.

Das Hausd war die Birfe.

Die beiden ftanden auf — e8 waren wol)l Matler —
und ndberten fich dem Stern und fragten:

. Bas verfaufft dbu?

,,Geift und Klugheit.”

, Bag ¥

lind der Stern miederbolte. iUnd fragte: ,,§I£h§t ibe
denn nicht, was das ift?

Sle fpracen: ,MNein, aber mwir Haben bavon gehdet.
MWird das an der Borfe gefauft ober verfauft?

,Mein, jagte der Stern.

,2Alfo a8 fudft du Hier?

Und nach diefern Gefprich tird der Stern unter der
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© Befchuldbigung, Altien zu verfaufen, bdie an ber Bdrfe
nicht Potiert find, der Polisei fbergeben. Der Kommifjar
verftand, daf der Stern fremd war in der Stadt, und lief
ibn Laufen. '

Sn einem anderen Stabtviertel vief ein andberer Stern:

, Wer Lauft Ehrenbaftigleit?”

Diejenigen, die den Stern rufen Horten, Hielten bn fir
cine Dirne.  Sein Geficht aber eigte ihnen, daf fie fich
trrten.

Und die Armen fagten: ,Wie ¥onnen wir jo Ffoftbare
Ware Laufen? Wenn roir fie aud) bejdfen, Feiner witrde
ung glaubenl” .

Und bie RNeidyen: , Jept werben Peine Paldfte gebaut.
MWir haben fdhon Peinen Plap fite unfre Mabel, was follen
wir mit dber Ehrenbaftigleit anfangen?

Unbd bdie Frauen: , Adh was! Wiv Ednnen Feinen Mann
finden, mwas follen toir mit Ehrenbaftigleit?”

Nue eine alte Frau trat an den Stern heran und fagte:

,Was Toftet die Ehrenbaftigleit 2

,Nidts,” fagte der Stern.

Und bdie Frau: ,Was, nidhts?/

,Man muf fie nur {dhitgen und berwabren Fonnen.””

S0 it fie febr teuer,” meinte die Nlte unb ent:
© fernte fidh.

Der Stern fab, daf eine Kunden Lommen roollten, und
befchlof, fie fuchen su geben. '

So Detrat er ein grofies Haus. An den Winbden bdes
Flurs dricften ficdh allerlei Menjchen Hetum. Aber Peiner
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fimmerte fid) um den Stern. Cr Sffnete eine Tive und
ging i dag Simmer. Dies war ein Gerichtsfaal und das
Gebdude der Juftizpalaft.

Hier {chrie dber Stern mit aller Kraft: , Ehrenbaftigleit.”
Die Leute hielten das fiir eine Frechheit und rollten den
Stern ing Gefangnis ftecfen laffen. Da aber der Kommiffar
fliiger war ald ber Richter, lief er den Stern mit den
Worten frei: ,Mein Kind, haft du Feinen anderen Ovt

gefunden, um bdeine MWare abzufepen?”
© Iabrend der Stern traurig die Stadt verlief, fdhrie
ber britte:

,,Sefundbeit, @efunbbettl”

Die Menfdyen eilten Herbei. Jeder wollte davon Haben.
€8 waren Menjden, die ihre Gefundbeit gemaltfam vers
borben Datten.

Und einige fragten:

23t bie Gefundbeit billig?/

,,Sebr billig,” fagte der Stern,

,Bas muf man effen, wieviel foll man trinfen, i
muf man fich pflegen?’

Und der Stern antroortete: , Nicht su viel und nidht 3u
wenig effen. Nur Waffer trinfen. Fedh {dlafen gehen
und fe@h aufftehen.”

,So foll man fih alfo feines Yebens nidyt ftcuen
-diiefen,” fagten fie. ,Da Fannft du von bdeiner Ware
nichts verfaufen.”

Unbd fie gingen teg.
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Die Hrzte und die Totengvdber verfarmimelten fich und
fagten:

., BWenn diefe Frau ihre Ware verfaufen Fain, dann ift
e8 mit ung fertig. Sie muf reggefagt tverben.”

So befchloffen fie, die Hrste follten den Stern und die
Totengrdber die Ware aus der Welt fdaffen. Ein Toten-
graber ndberte i) dbem Stern, griff in den Kaften und
lief davon. .

Der Stern jammerte: ,,Haltet den Dieb! Er hat meine
Ware geftohlen.”

Der Arst, der fich gendbert batte, fafte dben Stern beim
Arme und fagte:

,Romm mit miv, tir werben deine Ware fdhon finden.”
Der Stern folgte ibm, denn der Mann war fauber ge=
Pleibet. Der Arzt fithete ihn in das SKrvanfenbaus. Dort
wollte dev Stern umbebren, aber die Tiir rwar verfhlofien
und fo mufite der Stern dem Arste folgen.

,Warum haben fie mich bierher gebracht,” fragte ber
Stern. ,, I bin ja gefund.”

Und der Arst: ,Du iveft didh, dbu bift febr Frant.”’

, Biefo Frant? Jd) Habe dod) guten Appetit.”

Der Arst: ,, Schlechtes Jeichen.”

w3 [dlafe rubig.”

,Shlechtes Seichen.””

23 febe gut. Mein Puls |hldgt regelmdpia, ich habe -
fein Fieber.”

»Shlechtes Seichen. Schlechtes Seichen. Schlechtes Jei-

den.”
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Der Stern wollte nidht in das Bett geben, wurde aber
gestoungen und bineingelegt.

Und der Arst fagte:

" Meine Liebe, wir verfaufen Keanfheit, und du roillft
ung Sonfurreny macdhen und Gefundheit verfaufen. Du.joll=
teft dich mit ung zu einer gemeinfamen Gefellfchaft veveini:
gen. Dasd haft du unterlaffen und toieft jeht befteaft dafiie.”

Der Arst vief einen feiner Affiftenten, und dann {tellten
fie die Diagnofe. Sie bejhloffen, den Stern mit bden
{dhlimmften Mitteln su behandeln. € mufte Didt Halten.
Dann wurde ihm tdglich viermal Blut gefchedpft. Yuch
durfte er in der Nacht nicht {chlafen.

Der Stern wurde von Tag ju Tag [Hrodder. Bis Ju:
piter, ber von bdiefem Unglitc gehdrt Datte, den Kranfen:
dadyter in einen tiefen Schlaf verfallen e und fich der
Stern flichten Fonnte.

In ein weifieds Bettlafen gebitllt, fprang der Stern aus
bem Fenfter in den Garten neben dem Friedhof. AlS bdie
Wiadhter den Stern nach dem Friedhof su laufen faben,
glaubten fie, e8 fei ein Gefpenit, mwurben bleidh und blieben
wie angerourgelt auf ihren Pligen ftehen.

Der Stern aber dachte: Mich rwird man nicht tieder
auf der Crde feben. SJupiter foll einen anbderen finden, der
feine Ware verfauft.

Und er verlief bdie Stadt.

Die Totengrdber vergruben bden Kaften im Friedbhof.
So Fonnten nur die Loten aus der Gnade Jupiters Nuien
sieben und find feitbem in ihren Grdbern gefund,

137



Sn bdiefem Yugenblid Horte man in einem anberen
Biertel den vierten Stern lange Lebensdauer verfaufen.
€ine Aufregung fam umter die Menfchen. Der reihe Ban=
Fier rollte bie Ware nur fir {ich haben. Da aber ent=
ftand eine Schldgevei unter der Menge. Der Bantier rurde
nadh) damaligem efes gelyncht. Durch Aufbebung bdes
Monopols geftattete die Regierung den freien €in: und
Berfauf der Lebensdauer. So fammelte fih das gange
Bolt um den Stern.

Sie mwollten den Preis wiffen, und der Stern fragte:

,Habt ibr von bden Waren gefauft, bdie bte anbmn
Gterne anboten 2/

Die Menge: , Was verlauften fie?”

,,Geift und Klugheit der eine.”

,Mein,” antroortete das Bolf.

,,Ebrenbaftigleit der gweite.”

~,ud) davon nicht.”

,,Gefundheit der vierte.”

Hudy nidt.”

/S0 Bann i eudh) meine Wave nicht ber!aufen, benn
obne Gefundheit, Klugheit und Ehrenbaftigeit hat eine lin=
geve febensbauer Peinen Srved.”

Und fchlug den Deckel feines Kaftens zu. )

Aber ein Mufter fitr dreihundertidhrige Lebensdauer blied

in feiner Hand. Und er fragte einen in feinem Kdifig -

figenben Papagei: ,Bift du bungrig?” Und als bdiefer
mit dem SKopfe nickte, gab er ea_ibm.
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Seit bcm Tage leben die Papageien bretbunbett Jabre
lang.

Bu gleicher Jeit ourbe der flinfte Gtetn, ber Ehren und

Biirde verfaufte, von Gaffenjungen dberfallen. Um fich
" ju retten, warf er Orben und Schmudfacien unter fie.
Unbd bie hingufamen, glaubten, bies fei die Ehre und Wiirbe
und boben fie auf.

@o Ponnte der Stern fich retten.
~ Uber feit dem Tage glauben die Menfdhen, Ehre und
Wiirbe beftehen aus diefen Dingen. :
- Ul die Menge vernabhm, daf der fechfte Stern Freude
verPaufte, liefen. fie hin su hm. Aber diejenigen, die von
ber anderen Beute nichts erbafchen Fonnten, drgerten fich
fiber die Pliinderer und fingen Streit an. Der Stern geviet
ing Gedrdnge, fein Kaften fiel sur Erde und die Freube
mwurde auf den Boben verftreut.

In diefem Gedrdnge nabm jeder ein Stickchen von bder
Freude, obroohl er gar Pein Bebdiirfnis danad) I)atte, und

fo entftanden bdie vielen @egcnfage
- Die Frauen wollten pldglich jagen und fijchen, die
Manner fpinnen, Lahme wollten pldglih geben, Taube
Poren und die Blinden wollten Bilder malen. Die Alten
aber entwicelten einen leibenfchaftlichen Hang sur Sinn:
TichPeit. ' ,

-So gaben fie bem Stern die Schuld, Aber er war Idngft
aug der Stadt entfommen. -

A3 er eben aus dem Tor fliidhtete, Jab er den fiebenten
Stern, der Geld und Reichtum verfauft Hatte, ohnmdachtig
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am Boben liegen. Al8 diefer zu fidh Fam, fagte er:
,Brage nidht, was mit miv gefchehen. A8 die Menfdyen
Doeten, daff ich Geld und Reichtum verlaufe, fielen fie
iber mid) Her und vidteten midh fo .

Da Famen audh alle anbderen Sterne. Unbd alle rounderten
fidh @ber die Menjchen. Unbd einige fragten: ,Sind das
Diebe ober Leute, die feit Tagen nichts su effen Hatten?”

Der ficbente Stern feufste: ,MNein, fie taten dasd nicht
aus Not; denn fie waren alle wohlhabend.”

Alg bdie fieben Sterne ihre Erlebniffe Jupiter erzdhlten,
ourbe blefer zornig. Aber er fagte nichts.

Neptun und Pluto dagegen Idchelten.

Cine Bauernhochseit

Bon Mebhmed Emin

€8 war am Tage ber Abreife der Braut aus dem
SHeimatsdorfe. Die BVervandten des Brdutigams aren,
etiwva Dundert Reiter an der 3abl, in das Gehdft der
Auserrvdblten geformmen und fehten die Braut auf bdas
mit bunten Tdchern gejhmbckte Pferd. Ein Teil der
jungen Burfden lef rechts und linfd der Reiterin und
feuerte bie mit reidhlich viel Pulver geladbenen Gervehre ab.
Anbere vevanflalteten Pferderennen auf den abgemdbhten
Felvern und fchleuderten mit Eifenfpigen verfehene Wurf:
fpiefle. Bor dem Juge fchlug man die grofie Paule und
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fplelte auf der Suma, einer Avt Oboe, das brennend Heife,
flagende Abjchiedsliecd der Braut. Sie felbft entjhwand
den DBliden der Suriickbleibenden unter Waffengellive und
Gervehridhiiffen.

S ftand abfeits am Wege und fah mebr nad) den
feuernden Gruppen als nach der Braut. I fann nach
fiber biefe Sitten eined Soldatenvolfes, den Nadyfommuen
ber Sdbne Tuvans, und iiber die Erzichung diefer Frauen,
bie die Miitter diefes Soldatenvolles find. Dabei fagte ich
st mic felbft: Seit Oreihundert Jahren Haben it viele
dunfle Tage erlebt; vielen Erichiitterungen war das odma=
nifhe RNeich ausgefest und oviel Unglic Dat es erlebt.
Auf eind feboch) Ednnen iv {toly fein: daf all died der
tirfijdhen Seele nichts antun Ponnte. Die Gefdofje des
Jeindes Haben roobl unfere Burgen zerftdrt, unferm Herzen -
haben fie aber nidhts antun Eonnen. Die Pranfen bdes
Jeindes Dhaben unfer Land gevaubt, aber nidit gervagt,
unfern Mannesmut anzutaften. Sebt diefe jungen Burfden
an! Wie geroandt find fie im Reiten und Wurfipiel, wie
etbaben in ihrer Mannlicheit und ihrem Wettftveite. Wer
fie mit ibren Hoben Stirnen, eifernen Fauften, ihren Antiz
lopenaugen und Stierbriiften fiebt, wird fagen Tdnnen,
baf in ibren Adern das Blut der Tismar-Tihing und der
Abnen Wllus pulfiert. - ’

Da berithrte eine Hand meine Schulter und ftdrte mich
in meinen fiifen Tvdumereien. Jch blickte nad) viickrwdrts.
€in alter Bauer fragte midy: ,Effendi, wie finden Sie
unfere Hodyzeitsbrauche? Sind fie nicht [chdn?
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", 80, Baterdyen, febr fhon fogar. Bejonbers gefallt
miv aber, baf ibr die Braut unter jolchem Waffengellive
.und Pulverdbampf binausbegleitet, denn fie wicd fpdater die
Mutter tapferer Helben rerden, die fie bem Heere {dhentt.
Sie wivd in ibrem Heim fiir uns Soldaten erziehen, die
cinft dem gebafiten und neidifhen Feinde die Bruft dar-
bieten twerdben. Dasd Gefchlecht, das fie erzichen wird, wird
nidht aus feigen Flchjen befteben: aus jebem ihrer Sobhne
wird ein mutiger Ldiwe erwadyfen, der fein Baterland ebenfo
ciferjiichtia tvie die Ehre feiner Mutter bewwadhen und tvie
ein Adler feine Fittiche bdavdiber ausbreiten witd. Eins
diirfen ir niemals vergeffen, namlich dben Umftand, daf
‘auf diefer Welt die Glieder desjenigen im Bette verfaulen,
der die Waffen nicht su Handhaben verftebt! Ein BVolk, das
vom Pulvervaudie Abfjchied nimmt, nimmt auch Abjchied
vom DBaterlande und deffen Rofengdrten; wer {hroad) und
Fein Tapferer ift, fiir den gibt es nidhs, gar nichts.

Desdwegen, o ehrivticdiger Alter, begleitet auch ferner

Gure Braute mit Waffengelive und umgedt fie mit Pulver-

voudh. ..

Die drei Schveftern
(@in Rirgen) |
Gs waren einmal bdrei Schweftern, die fich mit ihrer .

Hinde Arbeit {Hlecht und vecht erndbrten. Sie befjafen
auf biefer MWelt reder Geld nod) Gut, fondern muften
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Tag und Nadht hindburdh arbeiten und mweben. Das Lnnedt, .
bas fie gerwebt hatten, verfauften fie und lebten von dem
Gelde, das fie dafiiv befamen. Sie waren wobl arm, bdie
orei Schweftern, aber fie waven auch glitdlich. Denn fie
waren niemandem Danf {dhuldig, aufer ihren eigenen,
fleifiigen Handen. ' B

Da gefdhab es, daf der Sultan, der damald vegierte,
von einer gar abfonderlichen Laune erfaft rourdbe umd den .
Befebl erteilen lief, man folle sur Nadhtzeit Lein Licht in
der Stadt anglinden. AuBerdem lief er angeigen, baf jeder,
ber diefem DBefebl zumwider DHanbdelte, bingeridhtet werden
folle.

Al8 fie von diefem graufamen Befebl horten, wufiten
bie drei armen Scheftern nicht, was fie anfangen follten.
Denn was fie bei Lageslicht an Leinrand weben Eonnten,
veichte filiv ihren Lebensunterhalt nicht aus, €8 blieb ihnen
da nidhts weiter fibrig, ald Hungers su fterben. Und ihr
Clend rourde grofer und grdfer.

Cines Abends maven fie befonders traurig und ver:
aoeifelt. Sie fiiblten grimmen Hunger und dedhalb be-
{hloffen fie, trop des BVerbotes auch des Nachts su arbeiten.
Sie dedften die Fenfter ibrer Hiitte mit Teppidhen su und
brannten friibe Ollampen. So madhten fie fich dann an
die Arbeit, fuftig wie fie waven, trop allen Leids, mit Lachen
und Schergen. Der Sultan aber pflegte fich jede Nacht 3u
verfleiden und die Runde su madhen. Da gefchah es denn,
daf er in biefer MNacht geradbe vor dem Haufe der drei
Sdyeftern vorbeifam. Schon aus der Ferne bemerlte er
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einen [dwaden LUdhtidhimmer und wurde febr ornig
barfiber, baf man feinem Befehl su trofen gervagt hatte.
Daber nabm er fih vor, die Leute diefes Haufes bhin-
vidhten u laffen. Da er aber badhte, e feien in dem
Haufe dbelgefinnte Leute verjammelt, die fidh dariiber be-
* rieten, toie fie ibm nad) dem Leben trachten Fdrmen, begann
er zu laufchen, um zu Hdven, was in dem Haufe gefprodhen
wurbe. Denn in der alten eit Hatten die Sultane und
Konige grofe Fuvdht vor gebeimen Beratungen und Ber:
fhrodeungen, bie fie um bden Thron bringen Fonnten.
Die drei Madchen jedodh in dem Fleinen Haufe hatten Pein
Avg. Sie fafen lachend und fderzend bei ihrer Arbeit.
Bulept fprad) die dltefte von ihnen:

.~ Radbchen! idh Bin Diefes Leben fatt. Man Fann arbeiten
und fdaffen Tag und Nacht und verdient doch nicht ein=
mal ein Stiklein Brot. Jch mdchte nur, daf der Padifdhabh
fdbe, toie e8 ung gebt, und daf er midh) mit dem Ober=
Fonbitor des Schloffes verbeivatete. Dann hatte i) Stifjes
im Qberfluf su effen und Ednnte fiiv das Leben des Sultans
beten.”

Da merlte der Padijdhabh, daf ed Feine BVerfdhrodrer
waven, die bier fpracden, fondern ein paar téridte aus:
gelaffene Madchen. Und er freute fich febr in feinem
Hergen und batte Gefallen an ihrem Gefdhmwais. Ev fagte
bei fidh im ftillen: , Jch rerde ihnen alles geben, was fie
fih winfchen,” und nabm fidh vor, das Gefprach bis zu
Ende angubdven. Die ziveite Schivefter war mit den Wor-
ten ber erften nidht sufrieden:
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-, Benn der Menfdh viersig Tage bintereinander Batlava
ifit, o wird ibm |Plieflich das BVallava zu viel und er
mag 8 nicht mebr fehen. Was wirft du mit dem Siifen,
bas du tdglidy befommit, anfangen? I twiinfche mir,
lieber den Koch des Sultand zu PHeivaten. Dann befomme
ih die Deften Gerichte und die verichiedenften Arten von
fiifen Speifen zugleih zu effen.’”

Die jiingfte Schivefter fchrvieg bei diefen Worten, Die
andbern fragten fie, was fie fih rinjde. Sie aber fagte
mit tollem, Bellem Ladjen:

,eollt eud) weg von Bier, ibr gievigen Najchfagen.
Sbr denft nur an das Effen. Jdh wiinfche miv aber, daf
ber Padbifdiah mir felbft, wenn idh ind Bad gebe, meine
Sadhen tragt, daf er mir meine Pantoffeln angieht, und
daff i) ibm auf die Schultern Flopfe und fage: Jdh bin
sufrieden mit div, mein Dienerl”

. I8 der Padifchab bdiefe Worte Hivte, mwurde er febr

bife. Gleich Pebrte er nach dem Sevai surid. Am nddhjten
Tage aber fagte ev feinem Wefiv, er folle die drei Madchen
ouf das Schlof Fommen laffen.

Und fo lief denn der Wefir die drei ﬂJtabd)cn am nddften
Tage auf bas Schlof Pommen und fitbrte fie vor den
Padifehab.

Der Padijchab fragte sundchit die Glteve @d)weﬂer, was .
fie fich geftern abend gewiinfcht bitte. Al fie belannte, fie
habe den Wunidh) ausgefprochen, den erften Konditor des
Sdhloffes 3u Heivaten, befabl ber Sultan, ihr taufend Pfund
al8 Yusfteuer auszuzablen und fie mit dem Oberfonditor
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su vermdblen. Und bie zweite Schivefter befahl ev gleich:
fall ibrem Wunjdhe gemdf mit dem erflen Kod) des
Palaftes zu verheivaten. Dasd war fotveit gany gut. Nun
aber wandte fidh der Sultan mit gornigem Geficht 3u der
jlingften Schvefter und fragte, was fie fich getviinjcht Habe.
Das Madchen merfte, daf der Sultan alles gebdrt Datte,
as fie gefagt batte, und daf alles Rilgen vergeblidh fein
witrde. Darum fagte fie:

,,Effendim! Warum foll ich Ifigen? Jbr habt es ja dod)
geftern abend gebdrt. Jch bhabe gewiinfdht, in bas Hamam
bes Palaftes su geben. Jbr folltet mein Badezeug tragen
und miv die Badepantoffeln Hinftellen. Und dann...”

Der Sultan lief dem Midchen Peine Zeit, um aus:
- guveden, & Dbefabl, fie in bdas finfterfle Gefdngnis 3u
werfen. AlS fie dort einen Tag in Mot und Leid gefeffen,
lief er fie ieder vor fich Pommen und toiederholte feine
Jrage. A8 ev bdiefelbe Antivort Horte, tourdbe er nod
gorniger umd befabl, das Madchen su foltern und fie in
dem engen dunfeln Gefingnis, das nur fiir fdhwere Ber:
brecher Beftimmt mwar, aufrecht ftehen zu laffen. Emen Tag
lang Yief er fie in diefer Sage. Dann liefi er fie Holen.
Sie fab um ebn Jabre dlter qus. Aber dber Sultan wieders
bolte unbarmbersig feine Frage und beftand darauf, daf
fie thren Wunfdh dndern follte. Das trokige Madchen aber
verfefite, fie werbe nie auf ibren Wunid) verzichten, ob:
gleich der Sultan ihr suredete und ihr- fagte, er tverde
einen fo ftrengen Befehl erteilen, daf fie es bereuen witrde.
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Als er fab, daf alles vergeblich war, befahl er bem Henter,
fie Dingurichten.

Aber dag Madchen war {hon und jung. Der Henfer

felbft, der an dem Tage {hon fo vielen Menfchen bdie
Kopfe abgefhlagen batte, fiblte Mitleid mit ihr. Denn
dag arme Mddchen batte ja doch nichts verbrodhen. Nue
ein lofes, unbedachtes Wort mwar ihren Lppen entfallen.
Der- Henfer wufte nicht, mwas er tun follte. Er batte
aber einmal einen fo unfeligen Beruf errodblt. Und oben:
brein lag ein ftrenger Befehl des Sultans vor. Da half
nidhts. €r mufte das |hone Madchen auf die Richt{tatte
fiihren.
- Das Miadhen war aber nidht nur {hdn, fondern audh
fcblau. €8 fab fich Den Henfer an und bemerlte in feinen
Yugen Mitleid mit feinem Schidfal. Da fprofiten bie
Pacvadiefe der Hoffrung in feinem Hergen auf. A ed
auf der RNicht{tatte ftand, begann das Midchen zu Flagen,
um das Hery des Henfers su errveichen. Denn der Hens
Per Datte wirflidh ein SHery trof feines graufamen Be:
rufes. Cr fprad) bei {idh im ftillen: ,,Jch roerde diefes
fchdne und ungliickliche Gefchdpf nicht tdten. Sonft wird
mein Gemiffen nimmer jur Rube Fommen” So tdtete
‘er fie alfo nidht, fondern nabm fie mit nach Haufe und
nabm fie an Kindesftatt an. Denn er hatte Feine Kinder
auf diefer MWelt... . ’

Der Henfer und feine Frau freuten fich fehe dber das
Madchen, bas Lt in ibr dunfles, verachteted Dafein
brachte. Denn niemand Fopfte an die Tiir des Henler:
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baufes. Niemand bot dem Henlfer und feiner Frau bden
Gruf. Aber die Fleine Nadfchich — fo hief das Madchen —
lief fie alle Qualen der Vevadhtung vergeffen... :

So verging denn einige 3eit. Der Sultan DHatte das -
unglidcdlide Madden fdhon lingft aus dem Gedachinis
verloven. Nadfchieh aber Datte e8 verftanden, fich die Liebe
der Henlersleute su erwerben. AB nun einmal der Henfer
von feinem blutigen Handwerf nach Haufe fam, fprach
Nadjchieh zu hm:

A, liebes Vaterdpen! Nch hatte eine Bitte an didh.
Laf mir dod) drei Kleider madhen, dag eine violett, das’
anbere vot und das dritte rweif! Dazu wiinfdhe idh Pan:

- toffeln in denfelben Farben. Und dann follft dbu mir nod
einen de)ter faufen. ..l

,Out; mein Kind! Injdhallal! ﬂ)lotgen feiih follft du |
" alles Haben.”

Und am nddiften Morgen Famen alle drei Kleider.
A8 e8 Abend rourde, 308 Nadjchieh das violette Kleid an,
al$ wollte fie e8 anprobieren. Das ftand dem fjhdnen
Madchen fo gut, daff es darin gany wie ein BVeilchen .
ousfab. Der Pflegevater und feine Pflegenutter freuten
fih febr dariber. Dann fdhiigte dbas Madchen MiidigPeit
vor und jog fich auf das Simmer suricf. Hier wartete 8
eine Pleine MWeile. Dann nahm Nadichieh den Leudter in
bie SHand und fprang sum Fenfter hinaus. Sie lief und
lief, bi8 fie vor bas Serai Tam. Sie hatte Staub auf ihre
SKleider geftreut und atmete fo tief, doff fie swie aufer
Atem erfchien und ihre Wangen Hodhrot waren.
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Mit grofier Haft Hlopfte fie an die Tir des Serais.
Cine Stimme fragte, wer da draufen ftehe. Da er=
3dblte Nadjchieh, fie fei auf der Fludht vor bfen Men:
fchen, bie ibr nach bem Reben geftellt Hatten. Sie bat um
" Schug und Unterfunft. Dev Pfdvtner ervividevte, Hier fei
der Palaft des Sultans, und er Ednne nicdht dffnen. Da
bat fie fo flebentlich, daf man ihe dffne und ihr eclaube,
- ihre SKerje anguziinden, die der Wind ausgeblafen Habe.
SchlieBlich dffnete fich Freifchend die fchwere eiferne Tiv...
Der graue alte Pfortner des Palaftes wollte mirrifch
ibren Leuchter angiinden, damit fie jchnell wieder davongebe.
.Aber Nadichieh bat um Waffer, und zwar mit fo netten
und bflichen Worten und fah dabei o Hibjdh aus, daf der
alte Marm Mitleid fihlte. Er war beveit, alles fiir fie ju
tun.. , Barte!” fagte er, ,,ih) will dir Waffer bringen in
bes - Grofitvefirs eigenem Becher! Aber fage mir zuerft,
wie du Heifeft.”

Da fagte das Madchen, fie heifie ,das duntle Beildyen”,

und bdann ergriff fie die Fludht, fo {hnell fie geFommen
 ar, Al der Pfortner mit einem filbernen Kreug und
einem goldenen Becher juriicflam, war das Midchen jchon
langft fiber alle Berge. €r fuchte es8 und rief nady ihm,
aber fand e nicht mebr.

Der alte Pfdrtner war aufer fich darfiber, daf bdas
Madchen o fdhnell verjchwunden war und fiel in Ohn-
madt. Da_mwar e8 Fein Wunder, daf er das Tor bdes
Palaftes die gange Nadht aufftehen lief, und daf man
ibn am nadften Morgen binter der Thr in tiefen Schlaf.
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verjunfen fand. A8 man ihn endlidh) ieder sum Leben
exwedt Hatte, war das erfte Wort, das er fpradh: ,Ach!
dunfles Beilhen! Berloven hHabe ich dih!“ Nber biefe
gebeimnisoollen MWorte gerbrady fidh alle Welt den Kopf.
Der Padifchah war aber febr evzlivnt dariiber, daf bie
Tove des Palaftes fo fdhlecht berwvacht toaren. Er ftellte
den Grofwefiv deswegen zur Rebe und dvobte ihm, es
werdbe ibm chlecht geben, falld er nicht binter das Ge-
Peimnis Eame. Da verfprach ihm der Grofivefir, er werde
am nadyften Abend felbft am Tove des Palaftes wachen.

Das Madhen aber 308 am ndichften Abend fein rotes
Kleid an und erjchien tieder am Tore bes Servais, Wieder
ersd@blte es diefelbe Gejchichte. Da madite der Grofivejir
im Gemanbde eines Tivftehers die Tir auf. Kaum batte
er aber das Dibjhe Madchen erblicdt, da verliebte er fich
tiber Hals und Kopf in Nadfchieh. Cr fragte fie nach ihrem
Namen. Nadfdyieh {agte, fie Heife ,bdas vote Veildpen”
und bat um fcht fir ihre Kevze. Al der Helle Glang
der Kerze auf fie fiel, fab fie in ihrem voten Gewande
o rounberbar |dhon aus, daff der Grofwefic bei dem
Anblic nicht wufte, wie ihm war. _

Nadfchieh aber hatte Herausgefunden, daf nicht ein ge-
wibhnlidher Pfortner vor ihr ftand, fondern eine Hohe Per:
{nlichleit. Sie fprad) daber su ibm mit woblElingender,
{hmeidhelnder Stimme: ,Didhanym, Pforiner, mein
Baterdhen! Habe dod) ein bifchen Mitleid mit miv! Sieh,
i) bin fo febr gelaufen und gans verdurftet. &ib miv
einen Schlud Waffer.” Und der Grofwefiv erriderte gany
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unterroiitfig: ,,Euren Befehl vollfiibre ich mit ganger Seele,
Gultanym — meine Hervin! Jch bringe Cud) Waffer in
bes Sultans eigenem Kruge.”

ber Faum Datte er den Ritden gewendet, da verfdhrvand
bas ,,vote Beildhen’” mit behenden Fiifen. Al der Grof-
wefir suriiclam und die Taube nach andeven Parabdiefen
entflattert fand, brad) er vor Schmery zujammen. Da
blieb bas Portal des Schloffes jum sweiten Male offen
fteben. Der Sultan wufite gar nicht, was er denfen follte,
al8 man den Grofirefir hinter der Tiir in Ohnmadht
liegend fand und alg diefer beim Crwaden nichts weiter
fagte al: ,Ach, votes Beildhen, follte ih dih fo vers
lieven!”” Der Sultan aber dachte: MWas fafelt nur der
Marm? und bejchlof, felbft in der nddhften Nadht am Tove
3u warten.

Und am ndchften Abend zog Nadfdhieh ihr weifes Ge:
wand an. Wieder Flopfte fie an das Tor des Palaftes.
Da dffnete ihr der Sultan felbft im Gewande des Pfort:
ners. Nadjdhieh batte aber den Sultan erfannt. Sie
tufite, daf er ibr eine Falle ftellen soollte. Darum ent:
faltete fie alle Kiinfte ihres Wortes und ihrer Schanbeit.
AlS fie ibre alte Gefchichte von der BVerfolgung durdy bdfe
Leute toieder ersdblt batte, war der Sultan gang bin:
geriffen von ibrem Reiz. Der arme Mann (haute fie
einige Seitlang gang verdufit an. Und als fie geben wollte,
fblug er ibr vor, fie mddte hier bleiben und nidht rieder
auf die Strafie unter die bofen Menjchen geben. Da fagte
fie aber, ibre Mutter fei Pranf und fie miffe Arznei fhir
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" fie Dolen. Der Sultan wollte den erften Arzt des Serais

fenden, aber das Madchen tveigerte fich ftandhaft. Sie
fagte, fie Dabe mit ihren Freundinnen ing Bad geben
wolen und trage fchon- ihr Badbegeug bereit unter dem
Arm. Der Sultan aber meinte, fie Ednne audh) im Babde
bes Faiferlidhen Havems baden, und bat fie, zu bleiben.
Da nabm das Madchen an und bhief ibn, fie in ben
Havem fithren. Al8 er voranging, fagte dbas Midchen:

, Befdfdhi Babal Vaterchen Pfovtner! Jft es hdflich,

-baff du mid) hwaches Miadchen bdiefes grofe Biindel,
orin mein Badegeug ift, allein tragen (GHt?7 Da beeilte
fih der Sultan, ihr das Biindel abzunehmen und es zu
tragen. Der Sultan war aber fdhon fo verliebt, daf er
im ftillen bejchlof, Madichieh su feiner Frau s maden.
und fie als Sultanin in feinen Havem eingufiibren. Da
ging er thr voran, in der einen Hand den Leuchter und in
der andern das Biindel.

Unb dann wartete er gebuldig vor der Tfir ded Babdes.
Aber da gab ed drinnen feine Hdlzernen Badefchube. tnd
Bald ertdnte die Stimme Nadjdhiehs, die ershirnt vief, s
fei eine Schande, daff i) in einem Faiferlichen Bad Feine
holzernen Badefchube befanden. €8 friere fie auf den
falten Marmorplatten. Da beeilte i) der Sultan, ihr
bolzerne Badefdube u finden. Sie ftrecte einen Fuf
nad) dem andern dur) dle Tiir und der Sultan zog ihr
die Schube an. Und dann Fam fie nach dem Bade heraus.
Jbr Wunjdh, den fie im Gefprad) mit den Schiveftern
ausgefprodien Datte, war nun jum: gedfieren Teile erfdllt.
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Nur eines feblte nody... Aud) daran dadyte {ie, und Hers:
baft Elopfte jie dem Sultan ouf die Schultern. , I bin
mit div sufeiedenl” vief fie lachend. ,Pabdifchah, da Haft
bu etwas gelernt! MWenn eine Frau etwasd wiinfdt, fo rivd
der Grlangung ibrer Wiinfdhe felbft der blutige J}en!et

nicht im Wege {tehen!” ’

Da dammerte e8 dem Padijchab. Auf einmal erfannte .

ev fie. ,Mas,” vief ev fibervajcht aus, ,bder Henfer Pat
bich nicht getdtet?’ ,Mein, mein Padijhahl” verfepte
das Maddyen. ,,Ein Gejdhdpf, das nicht fterben foll, wird
Gott fiberall bejchiigen. Sein Schidfalsfprudy ift un:
abdnderlich!/ Aber der Padifchah roar dem Henler durch:
aus nicht bdje, fondern er war im Gegenteil fehr sufrieden.
€r madite fich dagegen felbft Borwirfe, daf er ein fo
liebes Gejchdpf habe umbringen roollen. Denn das Madchen -
wat fdhdn, vein und unjduldig wie ein Engel des Himmels. .
Und der Padifchab fagte su ihr: ,MWenn i) dich jet auf
Befehl Gotted 3u meinem rehtmafigen Weibe made,
nimmf{t du das an oder lehnft du e8 ab — wenn du bafe .
fein villft? ‘

Da fiel bas Madchen dem Sultan ju Fifien. ,Berseid,
o Here!” fagte fie. ,Alles, rad ich getan habe, ift nur
gefcheben, damit id) div die Grdfe und Kraft Gottes zeige.
Jch Habe Peine bdfen Ubfichten verfolgt. Was du mir an=
Dieteft, fiberfteigt alles Glitcf, Wenn du ed nicht fir unter
beiner Wiirde HAlt{E, ein jo armes Madbchen su be(ratm,
fo weife ich mein Glik nicht juric!”
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Dann rourde viersig Tage und vierzig Nadhte lang mit
freudigen Feften die Hochzeit gefeiert, und der Padifchadh
und feine Gattin verlebten den Reft ihrer Tage in eitel
Glii? und Woblbefinden.

Der Sedulditein

(€in Mieden)

Sn grauer Seit lebte ein altes Weib. Die Datte. eine
Tochter von unvergleichlicher Schonheit. Cines Tages faf
bas Madchen am Fenfter, und da flog ein Bogel auf
fie su und fprach: ,Schones Madchen, viersig Tage lang
wirft du bei einem Toten bleiben, und dann werden alle
beine Wiinfche in Erfiillung gehen.” Am folgenden Tage
exfchien der Bogel mwieder und miederholte das, was er
am vorbergebenden Tage gefagt hatte. Das Madhen er-
3dblte den Borfall der Mutter, verftecte fich in einem
Sdyvant und wartete die Wiederfehr des Bogels ab. 1nd
al8 er am britten Tage wieder jum Fenfter geflogen Fam,
fprach er gum orittenmal: , Schones Middhen, vierzig Tage
lang wirft du bei einem Toten bleiben, und dann mwerden
alle deine Wiinjche in Crfitllung gehen.””

Die Mutter, die dies fonderbare Berfpredien mit an:
gebort hatte, {chlug dem Mdadchen vor, das Haus ju vers
laffen, um {id) vor der Berfolgung diefes Bogels su vetten.

So gingen fie denn aus dem Haus. Al fie einige
Stunden gegangen taven, famen fie zu einem Palafte.
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Dort fepten fie fich nieder und dachten die Nacht dort zu
vetbringen. Mitten in der Nacht aber, ald beide in tiefem
Sdhlafe lagen, Bam der Bogel, vaubte das Midchen, fiihrte
e8 in ein Simmer und flog sum Fenfter hinaus.

Cinige Stunbden vergingen. A8 das Madchen ermwadte,
foutde e8 gerwabr, dafi ed fidh) im Palafte befand, und fab
‘mitten im Simmer einen Toten liegen.

Neununddreifig Tage blieb dag Madchen in bdiefem
Bimmer eingefperrt. Am Morgen bes vierzigften Tages
ftand e8 am Fenfter und fab auf das offene Meer hinaus.
Und al8 fie ein Segelichiff vorbeifabren fab, winfte ed
dem Bootsmann, heranzufabren, und fdhlug ibm vor, ihm
eine Sflavin ju verfaufen. Diefer war damit einverftanden
und fdhicfte ein junged Madchen zur einfamen Wachterin
binauf. Den gangen Tag idber blieb die SHavin bei dem
Toten, da dag Maddyen hinausgegangen war, um fich den
Palaft angufeben. Auf einmal ermwadite der Tote und
fragte die SPlavin: ,Bift du viersig Tage bei mir ge:
Blieben?/ Und fie antrortete: ,Ja.”

Der Wiedevauferitandene aber mwar ein Pring, der be:
fchloffen batte, Diejenige su beivaten, bie vievzig Tage bei
ihm in der Totenfammer bleiben wiirbde.

Am Tage der Hocheit ftellte die SElavin die wabrhaftige
Wadpterin al8 Dienflmadden vor. Einige Lage [pdter
toollte der Priny mit einer Kararvane nady Avabien iehen
und fragte feine Gemablin, was er ibr mitbringen folle.
Sie verlangte einen Ring aus Perlen; die SPlavin aber
fagte: ,, ) mddhte einen Gebuldftein Haben. Bringt Ibr
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ibn mic nicht, follcn bei Guver RiicPreife btd)tc Nebel auf
dem Meeve liegen.”

Der Pring weilte einige Monate Iang in Qemen, unb.
alg ev fich gur Heimeeife anfdhicfte, Laufte er eine Perlen-
. Pette. Den Geduldftein aber vergaf er.

A8 fie fiber dad Meer fubren, fenften fich pwghd;
bichte Nebel vor das Schiff. Ridmwdrts jedodh war das
Meer fonnentlar. Das Schiff rourde angehalten und der
Kapitdn vetlangte, daf: falls fich ein jchuldiger Menfdh an
Bord befande, diefer Hervortreten folle.

Da evinnerte fid) der Pring des Wunjches der SElavin,
dasg Siff drehte um und der Pring Laufte den Stein. Auf
ber Ridfabrt war dag Meer Flar, das @d)tff aber fube
mit doppelter Gefdhmwindigleit.

Im Palafte angefommen, iberreichte bet Pring den
Srauen die Gefchente. .

Gegen Mitternacdht dachte der Pring, roas die SElavin
mol)l mit bem Geduldftein machen riirde, dedhald fehlich -
et fich vor die Liir ihres Schlafsimmers und fhaute durch
bas Sclitfjelloch: Die SPlavin Hatte den Stein auf einen
Tifch gelegt und fpradh: , I war die Leblingstochter
meiner Mutter. Einmal faf ih am Fenfter, da Fam ein
Bogel und ersdblte mir, daf ich vievsig Tage bei einem
Totéen bleiben wiirde, und daf dann alle meine Wiinjche
in Crfillung geben follten. Dann wurde idh in den Palaft
getragen und blich neununddreifig Tage bei dem TLoten..
“Wenn du an meiner Stelle wareft, was wiirdeft du tun?
Der Geduldftein vergrdferte fich und fprang mehreve Male
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~ ouf dem Tijeh empor. Dann ersdblte fie weiter: , Meun:
~ unbbreifiig Tage bin i) bei ihm geblicben; da Fam ein -
Shiff vorfiber und i) Foufte eine SPlavin, die ih am
viersigften Tage bei dem Toten lief, wibrend ich hinaus:
-ging., Da erwadite der Tote und verbeivatete fid) mit
meiner Stlavin, Was wiivdeft du tun, wenn du an meiner
Stelle wirft?’ Der Geduldftein vergroferte fidh rieder.
Sie fube in iHrer Erzablung fort: , Danm ift fie S;mnacfim
unbd i) bin Stlavin geworden. MWas wihirdeft du an meiner
Stelle tun?”

Da plaite der Stein.

Sie aber vedete immer weiter: ,Menn du es md)t oug:
balten Parmft, woie Pann i) die Qual ertragen?

Da 308 fie einen Dold) aus ihrem Kfeide Hervor und
wollte fidy tdten. In biefem Augenbli? aber flitrste der
Pring ing Simmer und fprady: ,Du bift fo lange bei mir
geblicben, warum haft du mir nidts davon gefagt?” :
" Dann ftirste e in fein Schlafgemad) und fdyrie bdie
Pringeffin an: , Warum Haft du gelogen? MWas willft du
Tlicber, viersig Beilldhlige oder viersig Maultiere?” Sie
30g die Tieve vor, rurde an deven Sdivdnge gebunden und
fo aus dem Palaft gefchleift.

Dann wurbe viersig Tage und viersig Nadyte fang bie
Hochzeit mit der wabrbaftigen Wachterin gefeiert.
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Sm gleiden Berlag ift evfhienen:

DieZiivfei
Sufammengeftellt u. herausdgegeben von Frang Earl Endres

it 215 Abbildbungen
Steif fartoniert M, 2.—, in Leinen gebunden M, 3.—

~Ein BVoltdbud fber dad fand ded Halbmondd hat und bidher
gefeblt. Und dodh war ein flarfed Bedfirfnid danad) vorhanden,
sumal fdon in ber Tagedprefle, fotveit e beven befdrdntte Raums
verhdltniffe jullefien, eiftig in Wort und Bild fir das Land unfever
Berbindeten Propaganda gemadt worden war, Der megaﬂ'ct Pat die
thm vom Veelag gefelite Anfgabe, ein foldesd BWoltsbud jufammens
suftellen, aufé glfidlidfte geldft. Seine dbrige amtlide TAtiglels
al8 thctifdher Generalftabsdoffijier hat ibn einen guten Einblid in alle
Verhéltniffe ded Landed tun laffen, deven Kenntnid fir den Aufens
fiebenden von Wert iff. Dasd Bud bat jwel Ab{dnitte: den Tept und
die Bilber, Die fadfundige EinfRbhrung bietet in Inapper Form
Wiffenstoerted fiber die politifdhen und vdIHf muuum':, ftber
dag SHeer der Thelfei, Aber Juftys und Shulivefen, Spracde, li?iou,
Kunft und Litevatur, Handel und Induftvie. gemeinverfdndlider
Datfteliung ift jeded Gebiet in einem turjem af jufammengefafit,
Den Hauptteil ded Budpes beftreiten die Bilder, Nber 200 an der
Sabl vermitteln fle in auﬁg&dgmen Reprodultionen auf flarfem
Olau;pa‘x{_e"t eine lebendige Anfdauung von Land und Lenten ded
&amn fhen Reided, Sie fibren nadh Konflantinopel, Damasdtus,

leppo, Bagdad und geben fberall dad Ehavaltteriftijhe der Stadte
und Ortidaften twieder. Die Landidaftébilder von den Meetesds
tiften, vom Taurnd, von Armenien und Kurdiffan find voryfigs
lidy, die Spenen aud dem Steafienieben einjelner thetijdher Stadte

b und gt, dle Unfnabmen bedentender Bauten jengen von
verftindnisooller Photographicttunft, Der billige Preis bdes Budes,
deflen Widmung Kronpring Ruppredt von Bayern angenommen bat,
wird wohl dad Seine dagun tun, dem gefdmadvollen Weef su einer
guten Werbreitung ju verbelfen.” (Frantfurter Jeitung.)
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Im gleidhen Beelag ift erfcbienen:

Bey Oghlu, Tirfijche Jranen
Shr Leben

im Harem und im Spiegel tiirkifcher Srydhlungen

it 18 Bildern, Gebeftet M. 1.80, gebunden M. 2.80

»Ein intevefanted Bud), das einmal mlamses Material fber bac
Seben Der tiicfijden Frau bringt. angiehenden Sdi
Behandeln die Stellung ded Propheten ;u ben Frauen, dle Schl ets
feage, fle geigen und, wie ed im Havem, Hinter den Kafes, den Holys
vergittecten Genflern, ausidant, macbeu uné mit ben intimen Gamiliens
gebedudien, twie Brautidan und Hodjeit vertraus, leseu die ted)tlkbe
Stellung m&m bat, mbeu von der Stlaverel und der Franen
mttoo! findenr diefe Kapitel butcb
The Gunbeln wu (o Sué e«f:&“' m:“ e Basd fomdden
?ﬁbbﬂb b(e Iﬁn Typen der Frauen und {hren
teefflich tllufteieven” (Oie Poft, Berlin.)
zeu e [uf des mnbec Bilben einige bee bet
! e bagu , B in
Dlefem mag‘mbembmf% wuuz: ;usdug‘u sauam 4 toerben,

Srang Carl Endres, Nargileh

Ziirkifhe Shiggen und Novellen

Sebeftet M. 1.40, gebunden M, 2.20

»Benige Biider vermitteln einen gleid lebendigen Eindrud vom tiefis
fdhen 2eben, wie vom Orientalen ﬁbetbaupt. bie vielent Nelfebefdhrets
bungen und wiffen{daftlihen Beridte erveichen bet weitem nidht die urs
fpeBnglide Nusdeudstraft diefer tetnen Epifoden und Sefdidten, die der
gute Kenner dee Thrlet, Major Eubdres, erydplt.” (DiePoft, Beelin,)
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